白石是白石
偶翻齐白石爷爷的书画,感其风骨,得一片唏嘘。这在喧嚣的现世已是稀缺——若他尚存此间,不会被“斩立决”,也会“挨刀子”。幸亏爷爷之魂已返故乡(语出《叹香菱》句),颇感心安。
现录感悟几则,以答谢白石爷爷与云枫大哥的谢仪。
1. 辞聘。
抗战后期,伪政权的“国立艺专”送给齐白石聘书,想请他当艺专的教授,齐白石没有拆读,只是在信封上用他的小楷毛笔写了五个字:
“齐白石死了!”
2. 告白。
① 书画艺人求生的根本就是卖画卖石。在抗战期间,齐白石厌于日伪人员的纠缠,对卖画卖石卖艺有所控制。1940年,在自家大门上书一贴告白:
“画不卖与官家,窃恐不祥。告白中外长官:要买白石之画,用代表人可矣,不必亲驾到门,从来官不入民家,官入民家,主人不利,谨此告知,恕不接待。庚辰正月,八十老人白石拜白。
②五斗米。同年,齐白石不为钱而放弃自己的艺术追求。初到北京,齐白石还租住在法源寺时,又写了一个告白:
“余年来神倦,目力尤衰。作画刻印,只可任意为之,不敢应人示……作画不为者:像不画,工细不画,着色不画,非其人不画,促迫不画。刻印不为者:水晶、玉石、牙骨不刻,字小不刻,石丑不刻,偶然戏索者不刻。贪画者不归纸,贪印者不归石,明语奉告。濒生启。
③择木而栖。
齐白石虽卖画,但他不失个性,不被人驱使。在1931年的《齐白石卖画及篆刻规例》中,他又贴了一个告白:
白求及短减润金、赊欠、退换、交换,诸君从此谅之,不必见面,恐触恶急。余不求人介绍,有必欲介绍者,勿望酬谢……无论何人,润金先收。
鲁迅先生在仙台时曾说过这样话“大概是物以稀为贵罢。北京的白菜运往浙江,便用红头绳系住菜根,倒挂在水果店头,尊为“胶菜”;福建野生着的芦荟,一到北京就请进温室,且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待,不但学校不收学费,几个职员还为我的食宿操心。
呜呼,痛哉悲哉壮哉!当以记哉!
老虎与小鱼:
空不异色,色不异空!
呜呼哀哉!与先生们善飨!
附上:
《精神病院》·李云枫
1
今天天黑的更早,树叶落到半空便停了下来
我们坐在房间中,透过窗户看着天空改变颜
没有人说话,呼吸在玻璃上慢慢起伏
我们可以听到血液的声音,心跳犹如雷声
这时,我开始想起母亲
想起更深的子宫,以及父亲的粗暴
恐惧混合着痛楚,夜开始深的令人无法察觉
我像树叶一样静止了下来,在房间中
听任一半身体慢慢死去
2
那时花开的很快,我可以感觉到它已在腹腔中完全展开
我张开喉咙,让他们去看花的颜色
他们把头伸进我的口腔,他们说
“记忆像水晶一样易碎”
我被钉在木桩上,我看到一朵花在面前绽放
我看到它用花蕊,在更深的地方
向我久久注视
3
在所有人静止下来后,我使自己浮在空中
就在他们头顶上方,在一片光没有到达的地方
我看到他们都长出了翅
我看到他们纯净的像一群天使
他们围在我的四周
他们抬起手臂,说:落
然后我感到了坠落,身体如石头般下沉
我听到有人说:那里有一片深渊
而我只看到了黑暗,在以惊人的迅捷
向上升起
4
我在一个更深的梦中离开,那样可以不留下任何痕迹
我可以经过他们的梦境
可以和他们再说几句话,可以告诉他们我的名字
告诉他们能够离开这里的秘密通道
明亮的窗户,以及蹲伏在后面的野兽
我在傍晚醒来,我告诉他们有个人死了
告诉他们我已经成功的逃离了这里
我在他们的大脑中留下了一片声音
我告诉他们那是一声锋利的尖叫
他们听懂了我的话,他们跳了起来
我听到尖叫如鲜血般四处溅落
我想,我已经走远了
5
那天天黑的更早,我在一个房间外面失声痛哭
我用了十年时间回到这里,却只看到了空空的房间
我在门口惶恐的像一个婴儿
我听到窗户说:记忆像水晶一样易碎