准发小（记传体小说）

 文/潘国尧

                       一

杭州湾南岸的这个小破县，是我的出生地，县名没仔细考查过其出处，大概是战国时的一个小国家。现存古迹，最早的文明在西汉时期，留下过些许陶瓷，至今仍有越窑遗址。1964年，我的准发小国龙出生了，显然，那年是龙年。

当此时，老衲已虚岁三岁了，最早的记忆是这一年大旱，老家那条出土过越瓷的小河见不到一滴水，老衲沿着干涸的河底一直向西跌跌撞撞走了约一里路，直到小河拐弯了，老衲也走不动了，一屁股坐在河床上发呆。在河湾正西边约一里路的地方，有个叫埩头的村庄，那就是国龙出生的地方。而小老衲一大早跌跌撞撞出发的那个村庄，叫后郭渎。显然，从方言留下的发音中分析，埩（zhang）头应当比后郭渎更久远些。

不扯开去了，也就是说，老衲的家和国龙的家，最多没超过三里路。老衲虚长国龙两岁。若干年后，在师专毕业留言簿上，老衲给国龙的留言是:据说马克思和恩格斯也经常吵架。但马恩两家相距显然不止三里路。当然，老衲是老衲，老马是老马，国龙是国龙，老恩是老恩。只不过，马恩俩人名字里都有一个（思，斯，都念si，译音似乎也可为同一汉字，好事者故意区分而已）。而老衲与国龙，则明明白白都有一个“国”字在内的。

也许，三岁那次的远足，是老衲首次试图与国龙靠拢的一个尝试。这之后的几年中，老衲和国龙在相距三里地的埩头和后郭渎各自骨头拔节，身上长肉。那段时期，留在记忆深处的印象就是饥饿。不过国龙家日子要好过点，他老爹在邻县一个国营酒厂做“酒作头”（相当于酒厂总工），他家兄弟四个，国龙是老幺，大哥是酒厂的锅炉组长，二哥在海军服役，是某部的潜艇技术兵，三哥是邻县另一家国营企业的职工。在那个年代，一个家里有四个吃皇粮的，国龙的生活质量无疑相当于今天的富二代家庭。加上在国龙出生不久，他上面排行最小的胞兄因为溺水身亡，父母对幺儿子就更溺爱了。

那时候，埩头村是公社办公机关的所在村，虽然也没几个公务人员，但是大会堂、广播室、食堂、卫生院等却是一应俱全，埩头村在全公社人民的心目中就是政治中心和文化中心，其地位相当于那啥，雾霾之都之类的。国龙家离公社大会堂不到一百步，据他后来跟老衲说，他从6岁开始就天天去公社大会堂打乒乓球。老衲那会儿跟村里一帮同龄的也打乒乓，国球么，普及。但是我们往往是把大户人家的门板卸一块下来，中间用两块断砖搭根高粱杆当网，从自家菜坛子上取块木板当球拍，属于屌丝派打法。而国龙总是在公社干部下乡时带着几个小伙伴偷偷摸进公社大院，在正规的乒乓球桌上，用公社干部们扔在台子上的胶皮球拍大呼小叫地杀将起来，公社干部中有几个是县里下来的，见过世面，有的会拉弧圈球，有的削球有模有样，他们的一招一式深刻地影响国龙他们的球风，属于当时的土豪派打法。

若干年后，当土豪派代表的国龙和屌丝派代表的老衲在同一张台子上较量时，握惯咸菜坛子盖板的老衲总是要被国龙和他的伙伴们嘲笑。没办法，公正和公平总是相对的，即便是在那样一个时代里。