常言桃李满天下，足见其分布地域之广。家乡在四川盆地东部，典型的丘陵地带，说不上盛产桃李，但几乎每个村落总是有的。我家原本没有桃树，在我大概十岁的样子，才从别地嫁接过来几株，前几年回家听说开始结果了，家里人根本吃不过来。记忆最深的还是李树和李子。

我家的李树是比较多的，房子边上有一个两百见方的小坝，那是童年欢撒与打谷，晒粮的地方，四维错落的分布黄蜡李、地瓜李、清脆李和串串李等。李树是较早开春抽嫩的，记忆中每每春节刚过的样子，星星点点，密密麻麻的从枝条上冒出来。转眼间，碧玉妆成一树高，春意盎然，特别是春雨熙熙的时节，真能闻到绿叶的馨香，沁人心脾。绿叶刚满枝头，疏忽见李花满树，一瓣瓣白色的花儿，在阳光下招蜂引蝶，虫鸟嬉闹其间，莺飞燕舞，呼朋引伴，好不快活。

到了三月，花开花落，李子初成。若是没有大风大雨，每年的李子，数量总是惊人的。因为有了风雨，总会一些被雨打风吹去，满地零落，看得总是惹人心疼。幼时的我，总是期待，没有风雨，自然长成，丰收总是大大的。到了后来才知道，因为风雨，折损了一些，更能减轻李树的负担，将营养和水分集中供养，留下的李子总是个大且甜的。 树犹如此，人何以堪？不经风雨，不经折腾，怎能摘取甘甜的果实？所以说，千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金。

到了端午前后，李子开始成熟，因品种不同，成熟时令略有先后。就我家而言，最先成熟的黄蜡李，其次地瓜李，然后清脆李，最后串串李。摘李是门技术活，摘一两个人吃的，一个人爬树，然后左兜右袋的，就足以满口腹之欲；倘若上三之数，最好拧个篮子了。之前家里的篮子有两种，一种是塑料编织的，一种是竹篮。塑料篮有两个提勾，位于两侧，而竹篮只有一个提勾，横跨两侧。塑料篮方便直接挂在树枝上，竹篮需要把挑水用的打钩，绕两圈打活结绑在提篮上，然后打钩再挂在树枝上。

摘李，不止考验一个人的大脑和决断，还考验一个人身手。李子刚熟时，先后不均。攀树（主干）大概有两种方法：一是双手抱着主干，双腿夹着，往上蹭蹭爬；另一种双手抱着主干，双脚小碎步往上爬。上树之后，脚踩树丫，或站或坐或骑，左顾右盼，寻觅目标。选中目标后，根据自己的体重和树枝成型估算承重力，可以承受自己的体重的情况下，再脚踩树枝，一手扶着另外树枝保持平衡，一手摘取李子。以往我的作风是，摘的李子，直接将就着衣服上简单擦一下，便大块朵颐起来，好不快哉！基本上，每次摘李子，总是要在树上吃的差不多的时候，然后在左兜右袋打包下来。李子熟透的情况下，就要特别小心了，因为你一上树，因为体重造成李树摇晃，就可能使得熟透的李子大珠小珠落玉盘似的掉将下来，所以动作得特别小心。这时的李子，摘起来难度是最大的。因为之前容易摘的，已经摘得差不多了，有时要到树丫末端，有时要靠近树顶，在树丫间穿来穿去；有时到了树丫能承受的体重极限还不能摘到李子时，就要把树枝用力掰过来，有时会掰断树枝，有时掰过树枝摇晃，李子却掉地上了，辛苦一遭，纯属白忙。至于恼火，用力摇晃树枝，最后下得树来，拧着篮子，在下面捡。这时满地狼藉，彼时掉落的，此时掉落的，或新鲜或腐朽，或完整或零碎，在杂草中翻弄，捡得中意的，最后清水一洗，入口一嚼，也是美味。

我呢，基本属于好动的类型，也算天赋异禀吧，幼时三四岁的样子，就已经能爬树摘李了。那一年，也就黄蜡李辅一成熟，就食指大动的样子。自个儿在爬到树上，吃的肚儿滚圆。然后向母亲撒娇，让她来抱我下树来。我是完全可以自己下来，根本没什么难度和技术含量，纯属吃饱了撑的，只是撒娇。母亲一直在忙些其他的事情，我等了一会儿，始终不见得人来，在树上大喊大叫，还不见来，最后一股无明业火直冲脑门，然后自己从树上跳了下来。这之后自然是哭天抢地，然后可急坏了长辈，磕到脑门额头又流血了，直接弄了几颗糖精止血，然后疤到永远。到现在，额头上的疤痕，赫然引人注目，自作孽啊。应了那句，无理取闹的人，最后往往自己遭殃。

我们家有李树，自然不是家家都有李树的，自然存在往来“借”吃的人。这次是我大概十一二来岁的样子，那时我们一家人正吃完午饭，在家里坐着唠嗑，突然间狗叫声大作，愈演愈烈。刚开始以为是小偷什么的来了，我们一家人兴冲冲出来准备抓小偷，然后没见小偷，只见家里两条狗对着李子树在一直狂吠。我们往李树下看了看，根本不见一人。狗还在一直叫，大家都疑惑起来，往树上一看，我勒个去。后村的某位熟客，还算比我大几岁的长辈背着一个背篓正在树上忙活，我们招呼他下来，无非是下来吃，我们家里有什么的？他偏不，他硬要在树上吃，然后吃了些，再借了点回去了。去年春节回家，还见到此人，膝下儿女已双全。

十数年间，我们已长大，去年春节回家，草木凋零，李树已渐次枯萎，或为柴火。十年树木，百年树人，不知移植或嫁接的李树今年可有丰收，择时电话询下！