农民分化与代际剥削

　　——番禺调研随感之一

　　2010年底，与陈柏峰、杨华、王会一行到广东番禺榄核镇绿村村作了为期半月调研。榄核镇是番禺经济条件较差的乡镇，绿村又是榄核镇经济条件比较差的村。绿村目前仍以农业经济为主，主要种植甘庶和香蕉。通过本次调查，对珠三角农村有了一个初步认识。本组随笔拟对调查所感作简要记录。

　　在绿村调查时发现一个奇怪现象，就是在相当宽敞的楼房旁边，往往还建有松皮搭起的棚子（当地人称丛皮房），成年子女住楼房，年老父母住丛皮房。既然子女住楼房，且楼房相当宽敞，父母为什么会住在低矮的丛皮房？

　　年老父母不只是住在低矮丛皮房中，而且经济条件不好。在番禺榄核农村，父母有为子女操心婚嫁建房的义务，子女却似乎没有为年老父母提供赡养支持的责任。即使70多岁，只要能劳动，还是得劳动。除非父母无法解决温饱，子女很少会给父母经济支持。年老父母不仅要辛勤劳动，而且经济收入很少，他们住得和吃得都远比子女要差，状况颇为可怜。也就是说，在番禺农村，代际剥削仍然是十分普遍的。

　　不过，番禺这种普遍的代际剥削，却好象没有转变成为代际关系紧张。代际剥削中，父母好象很愿意被子女剥削，因为这些父母往往站在子女角度考虑问题，认为子女也太难，不容易。为子女考虑，和父母愿意被剥削，番禺农村的代际剥削不仅没有引发代际紧张，而且几乎没有老年人自杀等恶劣事件的发生。我们调查的绿村和邻近几个村，最近几十年，只听说到一例老年人的自杀。这与湖北江汉平原某些地区农村“没有正常死亡的老年人”形成鲜明对比。

　　番禺老年人为子女着想的原因是子女不容易。之所以不容易，因为珠三角是经济发达地区，有钱的人多，消费大，比如建一栋楼房，好一点要40万元，最差也要10多万元。小孩教育，村民要送到镇上甚至市区上学，而不能让自己子女输在人生起点上，这样子女教育就简直是“烧钱”。办酒席也颇花钱。但番禺农村并非人人都容易赚钱。绿村主要从事农业生产，人均一亩地，种金子也不会有太多收入。工厂打工，一方面超过40岁很难找到合适的工作机会，即使有地方打工，也不如外地人那么能干脏累苦险活，因此每月工资收入不如外来民工。只有不到五分之一的农民可以通过外出包地、办厂及运销而有较好经济条件。也就是说，对于绿村大部分年轻人来讲，一方面是收入不高，一方面是支出颇大，因此在经济上就十分紧张，在“父养子、子养子”的代际传递下面，年轻人为子女的操心就已颇为不易，年老父母那好意思再来添乱。不仅不添乱，而且要主动为子女做事情，主动为子女减纷扰。

　　代际剥削，父母感受到了。但番禺的代际剥削不同于其他地方的一个关键是父母为子女着想。理解子女的困难。同样是代际剥削，陈柏峰讲皖北农村，年老父母是愤愤不平，有些地方是无可奈何，而番禺农村则是自觉自愿。老年人为了让子女能在同辈人生活得体面而有尊严，而更加努力为子女劳动，尽量为子女减轻负担，更加节俭。为子女减轻负担也就使自己有了体面感与成就感。这样一种有代际剥削又有代际和谐的代际关系，就不会产生出代际紧张，更少产生代际冲突导致的老年人非正常死亡。

　　也就是说，在番禺表现出来的剥削，是在过去和谐代际关系基础上，因为村庄出现的严重经济分化，而使家庭之间的分化变成家庭内部的剥削。年轻人是村庄竞争的主体，他们在竞争的时候，这种竞争的压力与焦虑传递到纵向的父母那里，父母出手搭救子女，虽然这种搭救往往只具有象征意义，因为年轻人的竞争与老年人努力和节俭往往不在同一数量级上。

　　为什么要帮子女的父母却不与子女住在一起，也分开吃，父母却一直在帮子女做家务、带孩子甚至种田。农民的解释是生活习惯不一样，老年人喜欢吃软，年轻人喜欢吃硬，难以协调。生活习惯不一样当然是事实，但并非全部事实。分开吃住的关键是大家庭无法保证自由，尤其是当前社会中，职业多元，兴趣多元，朋友多元，家庭成员中的每个人都开始有自己的独立私人的空间，独特的生活方式，都希望按自己偏好行动而不愿被绑在大家庭里面。分开吃住，可以让家庭成员相互之间少受约束，同时却并未削弱之前家庭的功能（合作、归属、生育、荣誉、赡养等等）。因此，分开就成了理所当然，只有一个儿子的家庭，待儿子结婚后，父母也与已婚子女分开，父母搬到丛皮屋家中，而分开的理由就是“生活习惯不同”。

　　与父子分开相类似的是农民之间串门的减少，串门之所以减少，是因为每个家庭都装修过，串门后，户主不得不花费时间收拾房间。更重要的是，现代社会，每个人都已经精确安排自己的生活时间，不期而至的串门往往使得户主退无可退，而只能陪客。有事而陪客的脸色不好，来串门的邻里当然看得出来，也就知趣而退，串门因此越来越少了。或者说，串门这种让人退无可退的交往方式，因为每个人生活时间的精确（比如计划晚上几点接着看电视连续剧）而开始退出历史舞台，相反，一些可随意进入与退出的公共空间（比如麻将馆）就被开发出来。

　　代际之间因为生活习惯不同的分吃分住，再加上年老父母竭力帮助子女减轻经济压力的考虑，使番禺农村看起来出现了严重的代际剥削，这种看起来的剥削首先是外人的感受，而生活于其中的人们是没有这种强烈感受的。