重读《我的遥远的清平湾》,的确是因为作家史铁生的逝世,一来缅怀一下作家,二来也真的想重温一下曾经发生在“清平湾”的那些故事。
第一次读这篇小说的时候,应该追溯到两年前,因为有了一部智能手机,就下载了一些自己喜欢的散文和小说,作为打发文山会海的手段。其中就有作家史铁生的《我与地坛》和《我的遥远的清平湾》。
说实话,我喜欢这篇小说平和的文风,在作家不急不慢的叙述中,却有一个“核儿”在吸引着你走进作家所构织的故事中。读“清平湾”,总是让我想起沈从文的《边城》,也许好的小说叙述都是这样不紧不慢的吧,这里面,有作家对生活深刻的体悟和对人生独到的见解。
下乡插队生活,给我们的印象总是苦难的,似乎没有苦难就不是知青的生活,以至于在我们的意识里,提起插队,总是要谴责那个时代给那一代人留下的伤痕。但是,在《我的遥远的清平湾》里,却很难找到知青所谓的苦难,即便是有苦难,也是属于清平湾的老百姓的。《我的遥远的清平湾》跳出了人们固定思维的框架,为我们描绘了一副令人憧憬的下乡插队的画卷。连作家自己都说:我不觉得一说苦难就是悲观,也不觉得编排几件走运的故事就是乐观。正式基于这样的基调,“清平湾”让我们向往。
文中的队长和破老汉,无疑是那个时代的典型人物,他们勤劳善良,无论对自己人,还是知青,都怀了一颗怜悯之心。因为作者腰腿疼得厉害,队长就端来一碗白馍,还说,“唉!‘心儿’(孩子)家不容易,离家远”。看到这里,我都要流泪了。再后来,队长把喂牛这样最好的任务交给作者,简直就是仁爱之举了。爱唱民歌的破老汉,开始所有的人都以为他就是土生土长的陕西人,但在知道了他三七年入党,跟着队伍打到广州的人生经历之后,你不得不佩服他对现状的隐忍和对未来生活的向往。无论是对作家的处处关照,还是对说书人的关心,破老汉的行为都透着一股善良的人性之美,在那样艰苦的岁月里,这种美是难得的,即便是放在当下的社会中,也是不可或缺的。在这篇小说中,破老汉的苦也就是作家的苦,在看似不着痕迹的笔墨背后,作家的苦其实含了对这片土地极大的热爱。还有“留小儿”,一个卖鸡蛋攒钱想去北京的小女孩,她的形象让人心疼,以至于想起来就有掉泪的感觉。
我曾见过一副作者20岁时抱着羊羔的照片,照片下面的解说文字是“就这样站着,也只能站20年。”可是在20岁以后的40年里,作家却用自己睿智的思想站在了人类的前端,他一直是站立的,无论《我的遥远的清平湾》,还是《我与地坛》,他留给这个世界的都是一笔无法复制的精神财产。
忘记了是谁曾说过,苦难是一个民族的发展史。而从苦难中崛起,弘扬一个民族的精神,才是这本小说想告诉我们的。(1100字)