小坐闲窗话絮飘
——与作家刘湘如，许辉的一次小聚
安徽大剧院旁边的不倒翁酒店只有两层，当初才开张时像个令人眼睛发亮的时尚女郎，现在看来不过是个姿色褪去的俗妇了。可我每一次和文友们相聚，基本还在这里，原因在于省作协和《清明》杂志社就在它的马路对面，菜也合大家的口味。几个星期前，我与周扬帆、鲁书妮、苗秀侠等人还相聚这儿，那一天没有约到许辉，说是在广西北海。这位小说家，自从担任省作协的要职后，公务太繁忙，不是开会，出差，就是组织活动,成天漂在风口浪尖上似的，我们很少能碰面，真怀疑他与苗秀侠合著的长篇小说《农民工》是不是在睡梦中写就的，他哪有静下来的时间呀。昨天，风尘仆仆的他刚从外地回来，接到我相约中午在不倒翁的电话，手头还有文稿急需下午处理完毕的他，竟然答应了我。
说起这次小聚的起因到还不在于许辉，而是现居上海的刘湘如。这位以散文见长的大家，上世纪八十年代就加入中国作协，据我所知，安徽当年仅有二十几位，且多为上了年纪的文坛名流，想必那时的他颇为得意吧。刘湘如现为国家一级作家，中国国学研究会研究员，同济大学客座教授。发表文学作品约八百万字，涉及诗歌，散文，小说，报告文学，人物传记,剧本等各个领域，其中有作品曾选入高中语文教材，并被翻译成多种文字介绍到国外。值得一提的是，继长篇小说《美人坡》引起广泛的社会反响后，《风尘误》又脱颖而出，并于近期入围茅盾文学奖参评。我与刘先生虽是同乡，但真正与他交往还是在近期。春节才开通微博的我，没料到长我一轮的他，宝刀未老，频频在微博上露面时，竟还如同年轻人似的激越文字，血气方刚，甚至还有点愤世嫉俗。更让我诧异的是，这样一位大名鼎鼎的名流，会对从未谋面的我发在新浪博客上的一些小说多有评点，洋洋洒洒，充满关怀，不仅建议我应该将其作品出版，还希望回肥时能与我面叙，让我感慨。几天前当他告知已回合肥时，我便发出邀请，他欣然而至。
与我仰慕已久的刘湘如既然是第一次相见，来时我特地从家里翻出一瓶存放二十多年的老明光。约好十一点半，我十点多就赶到不倒翁酒店。吧台小姐告诉我没有包箱了，只剩下过道的卡座。我觉得人来人往的太嘈杂，是对客人的不恭，于是提着酒转到一旁的安港大酒店，被告之包厢只能上粤菜，只好又折回不倒翁。我取出五十元私下交给吧台领班，让她想法疏通弄个包厢，领班机灵的笑着说实在没办法。我只得给许辉挂电话，许辉说有卡座不也行吗。我又给刘湘如挂电话，他说坐哪无所谓的，我马上就到了。
刘湘如上了楼就径直向我走来，黑色棒球帽下戴着眼镜的国字脸上，溢满憨憨的笑容，握手的时候我能感受到有份量的敦厚。想起少时的某天黄昏，我与同学走在街头，不知怎么就争论起一个文学的话题，前面一位背着手散步的轻年男子回过头来，目光透过镜片扫视这两个令他诧异的小毛孩，似乎想要说点什么，我们一溜烟跑了。同学告诉我，此人就是大作家刘湘如。从此我对作家的想象就是他的模样。此刻，他与我记忆中的形象虽没有太大的出入，但当初的那种儒雅的绅士风度和洒脱的文人气息，显然削弱许多了。望着腰板不再那么挺直的他，我感叹岁月的无情，联想到他微博上的一些言辞，我似乎能揣摩到他对时下种种丑恶现象的鄙视,以及难以扭转的无奈。
先生带来《美人坡》和《风尘误》两本书，在欣然题字时说，我从不赠书给别人，你是个例外。他提起多年前遭遇的一件尴尬事：在废品收购站见到有人在翻看自己的书。他觉得要是花钱买的又怎么会出现在那里呢？我递上一支软中，见他摇手谢绝，颇感意外。连我接触到的女作家大多都抽烟，像潘小平，倪和平，鲁书妮等，他怎么会不抽？和许辉一样戒了？当初许辉的烟瘾特大，后来说戒就戒了，让我百思不得其解，问原因，他总是吱吱唔唔的让我不得要领。有几次相聚，他都专门带几包中华给我，差点勾起我戒烟的念头。刘湘如见我疑惑，就解释道，在写《美人坡》时，闷在屋里猛抽了几个月的烟，完稿后一查，发现肺部有阴影，吓得他赶紧戒了。不管为了什么，能把烟戒了就很了不起，因为我做不到。
《风尘误》取材于南宋时期喧闹一时的“官员狎妓”，“朱唐交奏”事件，通过严蕊落入风尘的沉浮，反映出当时社会的黑暗与腐朽，揭示了朱“理”的伪善，张扬出人性的光芒。作品的意义在于有着强烈的现实关照价值，发人深思。看着手中的书和面前和蔼的作者，我想到一位文友聊起的花絮：有段时间，刘湘如成天泡在洗头屋里，以他大作家的身份让众人不解，直到《风尘误》面世，大家才恍然大悟。撇开作者潜心去写这部作品的初衷，仅字里行间涌动的悲悯情怀是那样强烈的撞击着我，就令我对作者肃然起敬，在如今层出不穷的长篇小说中，能够如此也，几乎寥寥无几了。
点菜的时候，刘湘如不停的说“来点素的”，将我点的一种较贵的鱼，硬是换成了便宜的鱼头，而且只要半只。醉虾他也想退掉，见服务小姐的眼珠都绿了才勉强同意。吃喝对我们来说早已不是问题，他这样做显然不是出于一种常见的客套，而是怕我破费。他忘了，今天还有另一位贵客呢。
身穿黑色T恤的许辉，拎着一个纸袋悠悠的走过来了。他在哪出现都不会是轰轰烈烈的，脸上总是呈现一种安然的神情，从没见到他有哈哈大笑的时候。文如其人。再惊心动魄的事件，爱恨情仇的跌宕，放在他的笔下，都会被处理得不动声色，却又具有诗意的暗香浮动。多年前在新华文摘上看到他的中篇小说《夏天的公事》，我不由得对他刮目相看。而《焚烧的春天》更像一面不倒的旗帜，令我惊叹！大家都赞赏他的中短篇小说，其实他的长篇亦不逊色。上世纪末，他赠我一部书《王》，多年之后的今天，我在写这段文字时，那些“王”们，又从古代尘封的遗迹中鲜活起来，闯入我的记忆。没有超凡的创作功力，何至如此？其他我就不多说了。
我对许辉的敬重，更多的还是来自于他为人的真诚。有一件事最让我感慨：为了写作连公职都辞了的周扬帆，没料到现实是那么不可捉摸，当生存都成了问题，在最失意的时候，许辉为他焦虑，不放过任何一个能帮他的机会，陪伴他度过了难关。如今任《清明》杂志社副主编的作家周扬帆，想到一路走来的艰辛，定然不会忘了曾经向他伸出援手的许兄。说到我自己，一直以来都是个游荡于文学边缘的人，当长篇小说《红尘纪事》脱稿后，向来鲜为他人写序的许辉，兴然提笔，一挥而就，还先后在多家报纸为我宣传，并为它的面世多方联系出版社，我的感激之情，油然而生。
我不想过多的描述接下来推杯换盏的具体细节。整个过程始终谈笑风生，只是少了纵酒言欢的豪气,连那瓶陈年老酒也没派上用场，品的是干红。说起至今依然光彩照人的爱妻杨丽,刘湘如兴致盎然,感叹当年对这位美若天仙的大家闺秀一见倾心,追求中不乏酸甜苦乐,言辞间声情并茂.喜形于色.小娟每次敬酒，年长她两轮的刘湘如都会端杯站起来，谦逊的姿态让我十分不安而又阻止不了。我惊讶许辉的记忆，他津津有味的聊起多年前我们在一起搓牌饮酒,以文会友的点点滴滴，许多细节我都忘了，经他一提又历历在目。记得一次酒后去许辉家,大言不惭的要求嫂子该如何照顾好许辉,其实这话那须我来说,他们的恩爱可是出了名的.
我侄子王剑飞中场也赶了过来，他很敬仰这两位作家,而他们都喜欢这个在省电视台公共频道谋差的小字辈。