萝卜与白菜

            沈东子

报载前不久冰岛女总理携带同性伴侣访问丹麦并出席欢迎仪式，遭到反对者的抵制，同性恋者的权利再次吸引了大家的眼球。我想起了美国黑人作家詹姆斯·鲍德温（James Baldwin，1924—1987）和他的小说。我们对黑人文学的了解是很少的，以为黑人作家整天琢磨的事就是种族平等，可若是多读几本他们写的书，这种观点或许会改变，你会发现黑人，至少是美国黑人，人生观远比我们前卫。鲍德温于50年代初前往巴黎蜗居左岸，每天苦读另一个詹姆斯——詹姆斯·乔伊斯，决心写小说将纽约人的生活现状展示给人看。

他要展示什么呢？原先在纽约时，鲍德温是双性恋者，爱女人也爱男人，说爱女人其实是一种无奈，是爱给别人看的，他真爱的还是同性恋人。巴黎宽松的环境彻底解放了他，他可以无拘束地与同性爱人四处溜达，与人见面时坦然自我介绍：我是个同性恋者，但他不用gay这个词，更愿意用androgynous，也即雌雄同体的意思。他的终生挚爱是一个17岁的瑞士小伙子卢西安，两人在巴黎相遇坠入情网，可卢西安也是位androgynous，一次告诉鲍德温，自己的女友怀孕了，问他怎么办。鲍德温说你们结婚成家吧。

小说《另一个国家》（1962）是鲍德温的代表作，讲述纽约格林尼治村一伙流浪艺术家的性与爱，这种关系既在同性间发生，同时又跨种族。同性恋本来就不见容于社会，又在不同种族间发生，这样的小说自然要引起争议。人类对同性恋的争议由来已久，主要从道德层面予以贬损，认为同性恋违背了生殖的基本特性，是情感扭曲的变态结果。但20世纪初的医学研究，改变了世人的观念，研究表明人的性取向有先天因素，与品行无关，更无关乎罪恶。60年代的美国社会热闹得很，黑人民权运动、女权运动、反越战运动、嬉皮士运动等彼此呼应，追求个人自由成为那个时代最凄厉的呐喊，同性恋者也发出了自己的声音。

纽约的石墙旅馆事件，是同性恋抗议的总爆发。该旅馆是同志聚会的固定场所，以往警察一来大家就作鸟兽散，可后来聚会者不干了，觉得自己为什么要散？于是坚持不散，接着警察抓人，再接着大批抗议人群与警察对峙，人数最多时高达上万。这是人类历史上同性恋及同情者与警方最大规模的对抗，对抗的结果是对同性恋有了更准确和更宽容的理解，为接下来立法做了铺垫。鲍德温描写了这些人的爱恨情仇，他的笔下既有酷儿（Queer，男同性恋者），也有拉拉（Lesbian，女同性恋者），还有双性恋者。

那都是40多年前的事了。如今同性恋者的境遇已大为改观，不仅拥有生存权、工作权，在一些国家还拥有婚姻权，在欧洲国家中担任政府要员的也不少，冰岛女总理就是一例。有时候我想，要是一个gay遇到一个lesbian，会怎样？那情形大概相当于一根萝卜遇到一棵白菜，是热乎不起来的，虽说热乎不起来，但各有各的爱，也得承认彼此都拥有存在的权利。对同性恋的态度，也是对我们承受力的一种考验。