葡萄牙感觉主义诗集前言

托马斯·克罗塞

       感觉主义开始于费尔南多·佩索阿和马里奥·德·萨卡内罗之间的友谊。要想区分他们两个在这场运动起源时承担的角色可能是困难的，而且确定这一点也毫无作用。事实是他们共同奠定了这场运动的开端。

       但是值得提到的每个感觉主义者都有不同的个性，而且他们之间自然也相互影响。费尔南多·佩索阿和马里奥·德·萨卡内罗最接近象征主义者，阿尔瓦多·德·坎波斯和阿尔马达-内格雷罗斯非常倾向于感受与写作的现代风格。其余成员处于他们中间。

       在感觉主义成员当中，没有人比萨卡内罗走得更远，他把可能召唤我们的声音称做彩色的感觉。（…）

       费尔南多·佩索阿是比较纯粹的知识分子；他的力量主要集中在对感觉和情绪的理智分析方面。他的分析可以达到完美的地步，使我们几乎屏住呼吸。一位读者曾这样谈到他的静态剧《水手》：“它使外部的世界变得极不真实。”的确如此。存在于文学作品中的事物不再遥远。相比而言，梅特林克剧作中最朦胧精妙的部分也是粗糙而世俗的。

       乔斯·德·阿尔马达-内格雷罗斯相当自发，而且快捷。虽然这样，他仍不失为一个天才人物。他比别人年轻，不仅在年龄上，而且在自发性和活跃性方面。他的个性极其鲜明，令人惊奇的是他出道很早。

       ……

       这比立体派和未来派更加有趣！

       我从不曾希望了解每个感觉派成员的个性，而相信最好的理解是非个人化。

       阿尔瓦多·德·坎波斯完全可以称为瓦尔特·惠特曼，而且具有古希腊诗人内在的心灵。他拥有来自智力、感情和身体感觉的所有力量，这正是惠特曼的特征。但是他[也]有完全相反的品质——建构的力量与诗歌的有序发展，从弥尔顿以后，已经无人能够做到这一点。阿尔瓦多·德·坎波斯的“胜利颂”是用惠特曼诗风写成的，不讲究诗节和押韵，是一种建构和有序的发展，例如，这使“利西达斯”在特殊情况下声称的完美变得无用。“海洋颂”占据了《俄尔甫斯》不少于二十二页的篇幅，确是一个结构的奇迹。没有一个德国人用过这种内在的训练，并把它作为创作的基础，从印刷上来说，这几乎可以被认为是未来派疏忽的范例。同样的考虑也适用于宏伟的“向瓦尔特·惠特曼致敬”，位于《俄尔甫斯》第三期。

       ……

       葡萄牙的感觉派是原创而有趣的，因为他们是绝对的葡萄牙人，具有世界性和宇宙性的眼光。葡萄牙人的气质是宇宙性的：这是它伟大的优势。葡萄牙历史上伟大的一幕，大发现那个漫长，谨慎，而科学的时期，是历史上伟大的世界性创举。整个民族都被铭记在那里。一个原创的，典型的葡萄牙文学不可能是葡萄牙人的，因为典型的葡萄牙人从来不是葡萄牙人。这个民族的智力本性里存在着某种美国人的气质，但没有他们的喧闹与司空见惯。没有一个民族如此迫切地攫取新奇。没有一个民族能做到如此出色的非个性化。这种弱点是伟大的力量。捉摸不定的集权主义是它未曾动用的力量。灵魂的无定性正是促使他们走向确定的因素。

       因为关于葡萄牙人的伟大事实是，他们是欧洲最文明的民族。他们天生就是文明的，因为他们生来就是一切事物的继承人，他们丝毫没有旧心理学家所说的厌新症，意即对新事物的憎恨；他们绝对喜爱新奇与变化。他们没有稳定的元素，像法国人那样，进行革命仅仅是为了出口。葡萄牙人总是进行革命。当一个葡萄牙人上床休息时，他也在进行革命，因为葡萄牙人第二天醒来会大不相同。他确实长大了一天，非常明显地长大了一天。别的民族每天早晨醒来还停留在昨天。明天总有几年之远。没有这么奇怪的民族。他们走得那么快，以至于将一切都遗留在未完成状态，包括走得快本身。没有一个民族比葡萄牙人还懒散，这个民族只在工作时才懒散。因此，他们缺乏明显的进步。

       在葡萄牙只有两件有趣的事——风景和《俄尔甫斯》。充塞于它们之间的都是用过的腐烂稻草。（…）在现代写作中如果存在着一丝本能的明智，我将会从风景开始，以《俄尔甫斯》结束。但是，谢天谢地，现代写作中并无本能的明智，因此我放下风景，而以《俄尔甫斯》为始终（…），《俄尔甫斯》是所有现代文学运动的总和与合成；因此它比风景更值得一写，它是我们生活于其中的这个民族唯一的缺失。