一个星期没更新博客了，也许是头一次，因为每回更新时都是一种母语抒写的享受，没更新就等于放弃了这样的享受。不过，回头想下也是人在旅途上近乎狂奔，很难坐下来静思，即使有了抒写的享受，但没有时间去承受它，想必是不班配的。

  星期天直接去了天津，然后是北京，再然后是今天的上海，一天换一个地方，完成跟朋友说好的各种各样的事情，有相约，也有不期而遇。文学领域有个板块叫“公路散文”，其实写的就是这类流水帐，写风写雨写人写自己。阅读这类文字，常常会有一股速度冲顶的感觉，尤其是村上春树《边境近境》，时间在他笔下有弹性，说少年时变长，说中年时变短，而对老年来说，他干脆不变，也不多写。另外，我发现日文对时间的描述是个急性子，而且细碎不堪！

  跟郭敬明到上海电视台做节目，最后我说:“跟年轻人一起也是为了找回属于我的苍老时光”。节目《风言锋语》的主持人是李蕾，有一年跟她到京都一起赏花时，我好像也说过类似的话，究竟是因为年轻人，还是因为短命的樱花，现在记不清了，但“苍老时光”这个字眼儿是当时冷不丁冒出来的。同行的还有作家苏童，他由此说开来，给大家讲了一段水鬼的故事。

  其实，我有时也得承认，用日文写作会对自己的思路产生影响，尤其跟中文比较起来，对时间的把握就是一个例子。日文的时间描述很跳跃，像波浪，而中文却十分平稳，像河床。这也是我刚才说的写中文是一种享受的缘故吧。下个星期天跟加藤君对谈，很期待。