适合记者观看的一部电影

中国周刊总编助理  徐一龙

最近看了部电影《最后的谈判》，那是部特别属于我的菜的电影。
原因一，这是部现实题材的电影，讲述的是南非取消种族隔离政策前，政府和南非非洲人国民大会的秘密谈判。这种题材让历史充满质感和弹性。
原因二，也是更重要的原因是，以我来看，这是部特别适合记者观看的电影，这种电影具备华尔街日报特稿的特性，叙事清晰明确，看作品不但特别能让人理解制作者叙事的道理，更能一窥剧本写作的思路，帮助我们同样是非虚构类的写作构思。


这部电影的背景，大概是讲在1980年代末，因为种族隔离政策，南非的国内矛盾已经非常激化。国际社会基本反对南非政策，国内的非国大以爆炸、暗杀不断主张自己的权利，曼德拉入狱近30年。更重要的是，连统治者几乎也意识到，种族隔离政策确实既不符合文明，也可能将国家推向内战边缘。

怎么和解？这是个问题？一对小夫妻吵架后，谁先开头讲和都不大容易，何况对两个对立已久的种族。一方面，代表黑人利益的非国大长期被政府认定为恐怖组织，总部迁到莫桑比克，精神领袖曼德拉更是长期入狱。另一方面，非国大的暴力活动让白人很恐惧，一旦有服软的趋势，自己可能死无葬身之地。双方长期处于对峙和战争状态，无法对话。

电影讲述的是，一个在南非投资的英国矿业公司，因为本公司的利益，不愿意看到南非陷入不可调和的矛盾中，派出一个年轻人邀请南非白人领袖和非国大的领袖到伦敦进行商谈（ＮＮ的，帝国主义国家为了商业利益还能干出这等好事，真不是我们能想象的）。这是一个秘密的谈判，因为双方都面临着极大的压力。白人世界中，有人不愿意与黑人沟通；黑人世界中，也有激进分子只希望武力夺取政权。参与谈判的任何人，都可能遭到自己阵营的暗枪。

电影的主要人物是四个，一是负责寻找谈判者的英国矿业公司的代表，我们称之为和平先生吧。一是，南非白人的知识分子，一个大学的知名教授。一是，非国大的代表姆贝基（此人之后接任曼德拉成为南非总统）。 一是曼德拉。

叙事线索则分为两条，一是秘密会谈的过程，一是曼德拉在狱中的状况。显然，秘密谈判是主线，曼德拉的线是条背景线，这条线当然可以专门拍一部电影、写一本书，或者写篇报道。但在这部电影中，这只是一条辅线，它的功能是烘托和从另一个角度展示主要线索。这个定性非常重要，功能确定一切都确定，比如时间（或者篇幅），必须要短于主线，选材也是为主线服务的。

事实上，人物的选择是非常重要的。和平先生、姆贝基和曼德拉都相对容易选择，为什么选择和平先生呢，白人方面参加会谈的不只他一个。接下来，我们就可以看到，选择这个人物的妙处。

当这两条线索和四个人物确定后，我们基本可以想象自己是电影剧本的写作者，如何炒这盘菜了。

首先，确定的是调子。这个电影的调子是什么呢？
在类型片中，这属于政治悬疑片，在调子上，主要表现一种压力感。说白了，参与这个谈判的人都很有压力，有恐惧感，但同时都认为，这是应该做的事情，自己承担这个责任。电影的调子就是这种压力和抵抗压力。因此，你甚至可以说这是部惊悚片。

调子定准了，一切叙事也都要围绕这个进行。

电影一开始，和平先生艰难地进入到黑人聚集区，因为本身是一个白人，进入这里充满着危险。开始，他的行为特别像一个记者，到第一线了解白人屠杀黑人的真相。在叙事上，他的目的是要了解，社会矛盾到底已经激化到了什么程度。
之后，他开始寻找双方合适的代言人。他找到了几个白人世界的精神领袖，但一听说要和非国大私人谈判，大部分人都拒绝了。甚至教授先生，也在第一时间拒绝了。
姆贝基也一度怀疑，和平先生是英国的情报人员。但经过考虑，双方还是答应了在伦敦的会谈。

电影在每个人物上，表现了压力。电影展示了教授先生的家庭，有老婆孩子，家庭美满，妻女的形象不强化，很少有台词，但展示了家庭的温暖。在谈判中期，教授先生收到了来自白人的电话威胁，他忧心忡忡地从抽屉中取出一支手枪，远景是他妻子老婆在饭桌前的剪影。这一切的功能，都在展示，教授的行为很勇敢，他可能面对失去一个完美家庭的危险。

姆贝基先生也同样遭受了压力，他的座驾遭到追击和撞击，追击者手持ＡＫ机枪向他冷笑，但并未开枪。这是明显的威胁。

在这种威胁和压力下，双方都会动作变形。在谈判的一开始，应该是双方表明自己的主张，以判断是否有和解的可能。但双方都陷入互相指责的漩涡中，黑人指责白人长期的种族隔离制度和关押曼德拉，白人指责黑人频频用爆炸来屠杀无辜者。

南非的情报机关也在关注着这次谈判，他们同时调整着对曼德拉的待遇，给他更好的房子，希望他出面指责非国大的恐怖活动。甚至姆贝基一度怀疑曼德拉是否发生了改变。而曼德拉，也在通过秘密渠道和非国大保持联系。

转机出自一次恐怖活动，非国大又在闹市引爆了炸弹，炸死８人。

在会谈中，教授激动地抨击了这种行为，并愤然离席。一直站以受迫害者代言人出现的姆贝基也不在能自圆其说。

恢复谈判时，姆贝基道歉了，虽然很婉转，但是一个“恐怖份子”对恐怖活动的忏悔，仍然让白人们很受触动。

教授也道歉了，他争吵中，姆贝基说了自己的儿子被南非政府屠杀。教授不但就此道歉，还向姆贝基交了底，他承认白人们在恐惧——我们的恐惧是我们深知，有一天会被惩罚，因为我们犯了淘天罪行。

以我来看，当这句话说出时，凝结在姆贝基们心中的寒冰，开始有了融化的可能。

这也是电影的第一个高潮。报道也一样，相对较长的报道，需要在中间位置设置高潮。

之后的叙事就长驱直入了。南非总统易人，新的总统更希望和解。和平先生创造性的把总统的弟弟邀请进入谈判，虽然是私人身份，但谁都知道这意味着什么。

终于，有一天，在一次谈判中，迟到的总统弟弟摊了一张纸，转达了他哥哥的声明——政府愿意和非国大进行正式谈判，询问非国大有什么前提要求，希望什么时候举行。

姆贝基已经震惊地无法说出话来，他缓慢地说，不设置任何前提要求，任何时间都可以对话。

然后，曼德拉的辅线开始浮出海面，他被南非政府释放，接受了万民的欢呼。这是电影的第二个高潮，也是最大的高潮和结尾。

一个调子（只能有一个调子），两条线索（一般来说双线叙事，特别是一主一辅最好），四个人物（以报道而论，主要人物三个适合，四个就不大容易写了。其实在主线中，就是三个人物：和平先生、姆贝基和教授；曼德拉是另一层叙事中的人物。）

当我们拥有了这种结构，某种类型的电影和报道，都会变得容易很多。

我喜欢这种类型的制作，它不但让我能全盘欣赏，还能全盘学习。

（本文是中国周刊总编助理徐一龙在内部的业务研讨，经征得一龙同意，刊登出来，以飨朋友）