北京的深秋
这是一篇自己欠自己时间并不久的文章。就在这一段不久的时间里,却发生了太多的事情,确切地说,应该是9月27日到10月18日 。这近一个月里,我驾车行程近万里,完成一段又一段旅程,我的心也从那片贫瘠的黄土地,再到美丽的故乡,再到喧嚣的都市,再到空空落落,无所凭依。
从清晨开始,北京的天就阴沉着,丝丝的秋雨,从扭捏到放下矜持,再到润物无声,就像是一个许久未见的情人,来到人们的身边。一场秋雨一场寒,天气骤冷了下来。空气都仿佛是冰冷的。阴暗的天,下雨的天,偶有枯黄的落叶飘落到地上,这就是北京的深秋。
在这样的氛围里,人们会有怎样的心情?坏到极致?不,不是。有一点糟糕而已,但也没什么,梳理一下几千里的旅程,梳理一下纷扰的俗世,有文字和音乐作伴,再糟,又能怎样?也许写下来的,跟本就不是文字,是什么?很简单,是寂寞。
兄弟的母亲突然因脑溢血突然离世,让人感到难过和遗憾。我们一行5人,驾两台车,来到了那片贫瘠的土地。老人去世,按当地的风俗,要讲究入土为安。她的儿子不远千里,从北京把遗体一置万金运回到老家。我们随后赶到。一路是繁茂的树林,蜿蜒的盘山公路,还有就是一条条威严的山中隧道。夕阳的余晖从车后洒在京承高速上,我们就这样一路走向,那个我们从来没有到过的河北省承德市滦平县的一个小村庄。
一座依山而建的小房子,几棵红果树围绕在房子周围,院子的门前,一条从山上蜿蜒而下的小溪,远处是坝上草原辽阔的风光,还有成片的等待丰收的梯田。在梯田的某处,就有一个地方留给那位已经去世的伟大的母亲。这是一片贫瘠的土地,盛产土豆,其他物产并不丰富。这是一个我认真驻足的地方,踩着松软的土地,看着原野上散落的村庄,我终于知道,我们的国家,我们的人民还并没有想象中强大。还有那么多,我们不曾见到,不曾了解的世界。久已被城市浸泡的心灵,终于长长的舒了一口气,是泥土的踏实。
一掊掊的黄土,寄上我们的哀思。我们即将离开这样的一处故土,带给我心灵上的安静的村庄,又召唤回了她的一个曾经离去的灵魂。
一条平实的乡间小路,黄色的土地,翠绿的山林,那么多平凡而朴实的乡亲父老,在我们背后,前面似没有了路。