一、梦中人与古钱贩子
谷香过门的前几年,公爹就不在人世了。谷香从没见过公爹的面,甚至连照片和乡下流行的炭精画的遗像也没见过。所以,公爹是高是矮、是胖是瘦谷香无从想像,无法在脑海中勾勒。谷香也从未着意去想像勾勒。可就在这年清明节的头一天夜晚,谷香看到了公爹……
这天晚上的气氛似乎很有点特别,整个村庄死一般地静寂,青蛙的鼓噪声加重了宁静和肃穆感。谷香的房间里散落着整块的黄纸、蓝纸、绿纸、白纸,还有家厚剪下的各色纸屑儿。家厚是谷香的男人,这时正很小心很缓慢地剪出一串串纸花,那是给父母亲上坟用的纸幡。
谷香初始见这满屋子摆放的纸张,就有一种晦气的联想。本来这细活儿该是由女人来做,谷香说你把这玩意儿弄到家里来做我怕。家厚不满地说,你不做也就算了,还怕!怕什么?爹娘生前没享你一天福,死后你都不尽一点孝道。
谷香感到很委屈。你爹娘没享我的福哪是我的错,做了一回人家媳妇,连公爹公婆的印象一点也没有,难道我不觉得是人生一大遗憾!谷香这话只在心里想了想,她没敢在嘴里说出来。家厚的脾气本来就很执拗,加上这是给他爹娘准备上坟的事情,弄得不好吵起来象什么话!
谷香躺在被窝里不出声,偶尔拿眼瞅瞅家厚,只见家厚很严肃很笨拙地剪着纸花。最可怕的是她感到坟茔就在身边,就在眼前。这感觉越是想摆脱,它就越是肆意地弥漫在脑海中。她背过身去,从1数到100,又从1数到100……忽然有闪电从他们这座老式瓦房上的亮瓦和窗户里折射进来,紧接着响起了轰隆隆的雷声,大雨敲打瓦和窗玻璃的声音显示出雨点很强的力度,最糟糕的是门被大风拍得“咯咯”直响。谷香听到“啪”的一声轰响,感觉门已经被大风吹开了。这时她发现屋里一片漆黑,她大声地叫着“家厚”“家厚”却听不到应答声。她起身燃起蜡烛,用手遮挡着准备去拴上大门,突然听到了一声沉闷的呼喊:厚儿——厚儿——她似乎感到这声音很熟悉,还没迈过房门槛,一个高高大大的男人穿着蓑衣,戴着斗笠走了进来。这是一个约莫六十多岁的老男人,宽额长脸浓眉一脸络腮胡。谷香觉得这模样在哪见过,还没容她细想,那人就说:厚儿,我的儿!牛跑了,连堂屋里的牛桩都带走了,还不快点去找!谷香就觉得这堂屋里本来就拴过牛。她突然意识到这下坏了,眼下正是牛派上用场的时候。不过,这人是谁?她努力地想,却怎么也记不起来。谷香,快把门拴好,我去找厚儿!那人再说时,谷香这里就想,他既然叫厚儿,就应该是爹,可是,爹不是早过世了吗?想到这里,她惊恐地大叫一声,家厚——
谷香这时傻楞楞地坐了起来,浑身冒着冷汗。只见灯光下,家厚仍然很耐心地剪着纸花。
哎呀呀,一场恶梦!