不是最后的话
今天是06级经济学说史的最后一次课,由第四小组和第九小组联合介绍新制度经济学。两位同学点评之后,我打断了进程,我想跟大家说些什么(有点告别的味道)。
“你们是我第一个上了三门课的班级。其实,一个老师不应该给一个班级上这么多课的。每一个老师都会有自己的知识或者学术结构,有自己的思想和主张,有自己的风格和特点。学生接触的老师越多,越能丰富其知识结构,越能激发其思考和创造能力。我主张一个老师最好只上一门课。要是我可以选择的话,我选择只给你们上经济学说史。”
“你们大一的时候,我给你们上政治经济学和社会主义市场经济理论。那时候,你们是那样的积极上进,活泼努力。记得我说过,希望三年级我再次给你们上课的时候,你们会有更大的进步,会有更好的表现。本学期开始还很好,到了大约期中的时候,我发现了一部分同学有些懈怠,比如有的同学上课的时候注意力不集中,还有一部分同学缺课。我有些着急。在这种心境之下,我有两次以极端粗暴得甚至很不体面的方式批评了你们。说实在话,我一直把你们看成是一个积极上进的集体,我真的很不情愿批评你们。”
“在你们开始实验课堂之后,我逐渐发现,其实你们是很出色的。这种出色表现在这样几个方面:一是在准备实验课堂的过程中态度的认真。有几个小组,很早以前就跟我商讨内容结构,要我推荐参考书目。有几个小组为了准备讲课,踏踏实实看了不少专著。二是,在讨论讲课内容过程中,我发现很多同学有着很好的经济学知识基础,还有着很宽的知识面,而且对理论和现实问题有着很强的观察和分析能力。三是,课后点评过程中,大家的积极和踊跃。虽然你们的积极和踊跃程度赶不上一年级同学,不过,在三年级这样的暮年(开玩笑)还能有这样的朝气,已经很了不起了。关键还在于,大家在点评的过程中,不仅态度认真,感情真挚,而且理论味道十足,甚至还能激发出火花。四是,我最近看了一些同学的读书笔记,你们当中部分同学知识基础的扎实,视野的开阔,文笔的生动,思想的活跃,大大出乎我的预料。我感觉,你们中间会出现一些特别优秀的人才。至少,你们的知识和视野,你们踏实的态度和执着的追求,会帮助你们在将来获得更好的发展。”
“到现在,我实实在在看到了你们的成长。为此,我确实感到幸运。要不是给你们上这第三门课,我也许就看不到你们现在的优越表现了。同时,我也应该向你们道歉。我对你们曾经过于严厉的批评,可能在于对你们的认识和了解不够。尽管我可以有这样的借口——我只是有些着急,我的出发点是为了大家更快的成长,但是,我的有些尖刻的语言可能还是伤害了大家,所以我必须道歉。当然,我那些严厉的批评可能对学风的端正起到了一定作用,但是,确实存在比这更加人性化的措施和手段。”
“我想说一点希望。有些东西我说过多次了,但还是想再说一次,以后的机会不会很多了。”
“先说一段小故事,我的一段经历。今年端午节期间,我到河南去旅游,陪同的是我大学同学老杨,他是当地的官员。那天我们到焦作一个叫做天青河森林公园的地方游玩。在景区溪流边上,有一块孤零零三四米高的巨石,上书‘泉涌穿石’。一看,果然有泉水从巨石顶上汩汩冒出。我一看这景象,大赞‘神奇’、‘美妙’、‘鬼斧神工’——我这人就是这样,记性不好,所以,到什么地方,看到什么特别或者别致的景物、建筑、小吃,都会赞叹其神奇和美妙。我们有些同事或者朋友,记忆力很好,鉴赏力很强,对于那些我引以为神奇的东西,他们可以很不在乎地将嘴一撇,‘这,算什么!’有时候我也会怀疑自己鉴赏力,不过,我还是相信,正是这样的好奇和欣赏,使我总能从经历的那些过程中收获快乐。看到‘泉涌穿石’,我有些兴奋甚至感动。——大自然真是太神奇了,那柔弱的水居然能穿透这坚硬的巨石。我将水瓶倒空,接来泉水。一股清凉甜美的感觉沁人心脾,我不禁感慨——此味只当天上有,人间能得几回尝。老杨素来有怀疑和批判精神,直觉告诉他在那样的环境中不可能有‘泉涌穿石’这样的神奇,于是他艰难爬上了巨石。‘哈哈,咱们上当了。根本不是泉水,是用水管引过来的。’我一时感觉到胃不舒服。”
“在那之前,我在翻阅房龙的《宽容》。老杨的怀疑和批判精神让我想起这本书开篇讲到的一个故事。有一个部落,世世代代居住在一个山谷里。人们的生活富足、平静、安详。可是,总一些不安分的人,尽管生活已经美好了,还在寻求更美好的生活。他们不停地幻想着——在山的那一边,也许有着不一样的生活——于是,趁大家不注意,他们会溜出山谷,翻越山峰。他们从来没有成功过。后来,山谷里发生严重灾荒。再也不能在这里生活下去了。除非及早逃出去,否则早晚是死亡。可是,这些人从来没有离开过家园,他们根本不知道逃往何方。这时,有人想起当初那些叛逆者。他们虽然没有成功,但是,循着他们的尸骨,也许真的可以找到一条生路。于是,部落离开时代居住的山谷,循着叛逆者的尸骨,艰难翻越高山。果然,山峰的另一侧有着一种不一样的生活。”
“房龙想说的是,我们应该保持怀疑和思考,保持持续的批判精神和独立的判断能力。在房龙看来,这个世界也许是变动不居的,但只要我们保持着怀疑和思考,即使面临重大的社会变迁,我们也会因为有了准备而不至于失去方寸。在房龙看来,怀疑、批判和思考是有价值的,它关乎人类的生存和发展。我在自己的一篇文字中说过这样的话,思想不是思想家的自娱自乐,思想也许能够帮助我们创造一个美丽的世界。但是,思想也并不因为其有用才有价值,思想本身就有价值。或者说,思想的价值不仅是工具性的,更是建构性的。人成其为人的关键不在于其发达的四肢,尖锐的牙齿,而在于其思想。至少,是思想使我们脱离了动物界,获得了作为人的尊严。”
“作为人,是一种有思想会思考的动物。我们所接受的经济学,我将其理解一种知识体系,其功能在于帮助我们认识我们生存于其中的这个世界,也包括认识我们自身。出于认识世界和认识我们自身的需要,我们需要经济学,需要作为一种知识体系的经济学。世界总是变动不居的,而且,人的认识本身包括思考能力、思维方式及辅助我们认识的技术是在不断变化的,于是,经济学也在不断变化和进步之中。投身于经济学学习和研究中,我们的任务不仅仅是接受和传承知识,也包括知识探索和创新,这就需要我们怀疑和批判精神。其实,即使不是成为一个以知识为业的人——这样的人在整个社会中只需要极小的部分——而是成为一个普通的公民,我们也需要独立的怀疑和思考。”
“最后,我想对大家提出这样的期望:不论你将来处于什么样的处境,坚持学习是必须的,学习可以使你完善,可以使你不断进步;同时,希望大家保持好奇心,保持想象力,保持怀疑和批判的精神,保持独立思考的能力。不要问这样做的作用是什么,只要相信,这样做是必须的。”
(与课堂上所讲略有出入,补充了一点点现场遗漏的内容)