麻雀一身灰土土的毛色，从不像其他的鸟，喜欢在头部著彩；也不像有些鸟，在腰间插几根彩色的羽翎，好炫耀于飞；更不像一些鸟，不惜在尾巴上大做文章，哪怕是零星的点缀，哪怕像流水载着落花，如画眉，如戴冠，如鹦鹉。麻雀不因季节更换行头，不因冷暖添衣加帛，永远一身看上去单薄廉价的灰羽，养鸟者大有人在，大约因为麻雀不漂亮，所以没有人来养麻雀。

　　麻雀食不讲究。有人甚至称麻雀为鸟中之平民，它没有资格讲究，也无福消受。麻雀每餐随意一点果实、草籽或几只虫子，不算丰盛，但绝对可口，麻雀不挑剔食物，也因此它们看上去很健康，每天过着的是可心的日子。

　　麻雀偶尔拣食几粒稻谷，或偷几粒粮食，也再正常不过，毕竟民以食为天。特它却因此蒙受了莫大的冤屈，在那场声势浩大的讨伐中，麻雀差点断子绝孙，好在麻雀的确与居民们相处融洽，也为人类消除虫害做了很大贡献，它很快得以平反，如今再也没有被杀戮的危险了。

　　麻雀的住处也非常普通。一切因陋就简，能遮风，能蔽雨，土屋欣然趋之，泥墙坦然承受。华檐丽栋，让给善舞的燕子，良木高枝让给讨人喜爱的喜鹊，青青柳枝让给婉歌的黄鹂，就连苇丛、河滩也让给了野凫水的大雁。麻雀一生所住，非金窝，也非银窝，但绝非狗窝。小小巢穴，总是收拾得板板眼眼，精光滑溜，其暖融融。一切都表现得如此淡泊，宁静。

　　麻雀行走，步幅虽小，可每一蹦每一跳，都足踏实地。飞也爱飞，但绝不像老鹰，总把目光盯在渺远的天空；也不像其他候鸟，为追求安逸的环境，长途跋涉，不惜远徙。麻雀不需要鸟领头，借以壮威；也不需要伫江立渚，孤芳自赏。麻雀间相片的很和谐，挤在一起，或飞，或栖。累了，在窗台上、地上、枝上，稍事休息，接着再蹦再飞。蹦，不必三尺高；飞，也不必三丈远。一切由着性子，一切可着身子。不看人眼色，不仰人鼻息，行必无拘，飞必尽心。倘若遭到囚禁，性子柔者，三五日忧郁而死；性子烈者，一两日撞笼气绝。

　　麻雀一口地地道道的方言，唧唧喳喳，永远有说不完的家长里短，道不尽的喜怒哀乐。不像八哥，为取悦权势，专学谄媚的话语；不像黄鹂，为讨好伴侣，一味婉转放歌；不学杜鹃，因为失意，岁岁啼血；不学大雁，寒来暑往，一路苍凉悲歌。它习惯于絮语，但绝不搬弄是非；热衷于问候，但不花言巧语。

　　淡泊于名，虽姓土名土，却挚爱与生俱来的字眼，姓前不缀头衔，名后不带职务。无论身处何时，行在何地，不需鸣锣开道，不爱前呼后拥，不求众星捧月。只悄然行走于乡野，也能寄身于山林却并不感寂寞，虽也在城市和乡村间辗转，但麻雀却从不厌恶乡土。