茶室一隅，古典的装饰，厚重的幕帘，桌是红木的，衬着暗花的软椅。空间很小，却有一面墙的落地长窗，可以看着太阳缓缓西沉。华灯初上，点起桌顶的方灯，人是在光影中的，被照亮的只是桌的表面，杯是白瓷的，壶中清茶正绿，茶香氤氲……
　　你说：“纸品如人品。”颇觉新奇。细细想来，回味无穷。
　　轻浮之人若薄纸，不用很强的光照，就可以看清内部的脉络，杂乱无序，盘根错节，只有依托着不透明的桌面，才可以反射出表面的光洁，万不可周而视之，否则原形毕露。纸质脆而薄，书之，稍一用力便面目全非，令人尽失写画之意。可不经意间，又能把人手指割破，伤口虽小，却隐隐作痛，令人烦乱。微风吹来，哗哗作响，极尽姿态，却因缺乏韧性最终只落得支离破碎，随风而逝，一如那华丽之后的空虚，令人窒息。
　　严谨之人若打印纸，A4、B5、16开，型号分明，立场坚定，一旦设置好页面，便不能
　　随意更改，否则全篇皆乱。虽中规中矩，但原则之下也不失灵活。用A4纸去打印16开的内容，原则内的事，虽不很美观，但不影响使用，而用16开去打印A4的内容，原则外的事，就只能是始乱终弃，前功尽费。纸质优良，棱角分明，光滑洁白，但少有人会在打印纸上随意涂写，不是节约意识强，而是那种周正让人望而却步，正如面对严谨之人，少有人无理取闹一般。
　　势利之人若胶纸，双面胶、不干胶、透明胶，名目繁多。精品屋中的塑料挂勾，图案精美，造型多样，买回家中，只需擦净墙面，撕去背后的衬纸，用力按一按就大功告成，全无打眼订钉之苦，美观方便，赞不绝口。谁知却连一条毛巾的重量都承受不起，不消几日便悄然坠落，此时任凭你再千压百按，也只能是勉为其难，凑合用上几天，最终干脆罢工，再也粘不上去，此时再去拿钉锤，才发现根本没有地方可以钉，精品终成废品，初识的美好早已成为过眼云烟。或若不干胶，初贴之时鲜亮美观，却经不得风雨，很快就繁华褪尽，此时再想撕掉就要煞费苦心了，任你刮擦磨洗千般功夫，终不能恢复最初的光洁，那丝丝点点的黑色胶泥，就成了你心中永远的痛，挥之不去。再若透明胶，贴上时平整光滑，连页面都多了几分光泽，可离去时却变本加厉，嘶拉声中连字都被粘掉，留下一道长长的印痕，一如术后的伤疤，观之都令人怵目惊心，更何堪以手抚之的无奈与苦痛。
　　真实之人若牛皮纸，朴实无华又彰显个性。在精美漂亮，色彩炫丽，名目繁多的纸品之中，衷情于那千古不变的咖色，安然地享受着别人眼中所谓的单调与孤独，一如衷情于自己内心最真实的感受，安然地用那份智慧培植起来的天真面对世事浮沉，心静如水，平淡如禅。毛笔书之，凝重；钢笔书之，苍劲；铅笔书之，古朴，总有一种感觉让人心动。常怀念用牛皮纸包书皮的日子，整本书都因了这色彩而成熟起来，纵再昂贵的包装纸也演绎不出那份含蓄的魅力。
“你是什么纸？”“废纸。”笑，饮茶。
　　都说，君子之交，若水，我说，朋友之交，如茶。伴着那份淡淡的苦味，在多年以后，应仍能忆起今日的夕阳和弥漫在心底的袅袅茶香……