把這些文字安頓好了，我好好地在“斷縑寸紙，皆可珍惜”面前沉思了。前半生積攢了這麼多廢紙片，寶貝似的珍藏著，最終它們一定不會有好下場。世間比我收存的這些東西寶貴多了的古董，在完成了一代或幾代的傳承之後，最終的下場也不過是便宜了一個與物主毫不相干的外人。千奇百怪的收藏品，無論它生前有何光榮的體面的價值，最後的衡量標準只有一個：貨幣。我在三十年代北平《世界日報》看到了兩則廣告，我使勁地想像買賣雙方當時的場景，“古藤二株遮蔽全院”，這古藤不會是紀曉嵐手植，也一定不是本朝隱士所為，千元買宅  萬元買藤，越老越值錢。

*大房出售

地點適中房屋寬大設備完美空氣充足

本房屋座落東城錫拉胡同即現在女青年會占地三畝餘房屋五十餘間院落三個前後走廊在外油飾美化屋內地板恭桶澡盆暖氣管一切衛生器具設備俱全清潔華麗後院有古藤二株遮蔽全院凡住宅團體公寓等均極合宜售價低廉合意者請電話南局二0三四方維新接洽定期領看

*前內司法部後街八號九號

黃宅拍賣啟事

逕啟者本宅主人因離平在邇所有本宅最新式柚木衣櫃鏡臺元桌小椅元寶凳全份硬木傢俱翠鑽珠石戲衣砌末皮衣陳設粗重物品及敝親溥紫檀紅木傢俱書籍字畫等物同時均委託公易商行代為拍賣於十一月四日至八日拍買五天每日上午十時起先期參觀下午二時半至五時半舉行拍賣特此公告黃宅謹啟

這兩則廣告的後代也許還生活在古城，他們應該尋根和懷舊，這不難，廣告上都有明確的地址，如果錫拉胡同，司法部後街還存在沒被拆掉，換成我，我是一定要去看看那些祖輩曾經擁有的骨董。二00九年八月七日於古城老虎尾巴