十五年前，我刚来北京念书，十一的时候，和几个同学去了颐和园，从此认定，它可能是我这辈子所能见到的最美的古典园林。有一句俗语说：“人在画中游。”以前怎么也不信，见了颐和园之后，才觉得这话毫不夸张。

后来颐和园成了我的保留游览项目，迄今为止，我也不记得曾带过多少亲友游览颐和园。如果合计门票费用的话，我是为它作出过巨大贡献的。

那时怎么也料不到我会写一集介绍它的纪录片稿本。

邀请我写这稿子的人叫金明哲，朝鲜族，毕业于北京广播学院，在中央电视台新闻频道上班，拍过纪录片《故宫》某集。他是个胖子，虽然第一次见面的时候，胖的印象不是很明显。那时他约了我在北师大南门见面，我提议到附近的东北餐馆吃饭。酒足饭饱之后，他掏出一个信封，从中抽出两张红色的钞票，交给服务员：“结账。”我不记得他是不是这么叫的，反正不可能是我埋的单。

这是我跟他以网友身份认识的开始，之后听说他很多朋友都曾经是网友，比如一个叫小汪的，曾经是个学画的现代女青年，被他从网上发掘了，现在也有滋有味地干起了纪录片事业。

那次饭后，我和金明哲就正式相互把对方加入QQ。当然大多时候是相对不言，各忙各的。两个大男人，如果不是计划打家劫舍或者干其他所谓“男人的事业”，实在没什么好说。直到有一天，他的头像蹦跶了起来，我的对话框中出现如下一行字：“我有机会独立拍片了，拍《颐和园》，五集，想请你为我写一集稿子，怎么样？”其兴奋之情溢满字里行间。

那当然得写，谁叫我曾经吃了人家一顿饭，当然更主要的原因是，我喜欢他拍纪录片的理念，他说他热衷于还原古人生活的细节，并曾经兴奋地向我推荐老外的纪录片《失落的文明》，听说我没看过，大为遗憾，说要找个机会给我刻一套盘，让我过瘾。可惜直到现在，我还没见到那套虚无缥缈的盘。

可我为何还这么信任他呢？这不好说，只是感觉。这些年我也认识过几个搞影视的，一说话就感觉不着调，往往是谈得天花乱坠，之后杳如黄鹤，没了下文。而金明哲总会全须全尾地出现，所以，我不可能不信任他。

于是就写，还邀了我一个朋友叫檀作文的，他写第一集。因为那竖子是个风流名士，游遍了全国园林，曾有在春天追逐樱花全国跑的经历，从南到北，樱花开到哪就追到哪，花费不菲，闹得差点靠称贷度日，对颐和园的建造史，他当然也如数家珍。我则写第三集，主要描述颐和园被英国人烧毁之后艰难重建的过程。为此我看了很多资料，然而当我把饱含深情的稿子交上去之后，金明哲给我来了个电话，委婉地表示了对我稿子的不满：“我马上去你那，一起吃饭，顺便谈谈稿子的事。”

于是在北师大西门碰头，再次吃饭，席间金明哲语重心长地告诉我：“稿子你那样写可不行，我们领导看后拍案大怒，说是看了你的稿子，感觉颐和园被烧非但不是悲剧，而且该烧，烧得好，烧得有理有节，有恃无恐。”

真是天大的冤枉！好歹我也是个正儿八经的支那人，从小接受党和国家的爱国主义思想教育，我能为英国人烧园子的不文明行径叫好吗？虽然比起当时中国的统治者满清朝廷那一伙人来说，英国人确实更文明。这我不是随便乱说的，有N多的历史资料为证。对于慈禧的所作所为，我是资料看得越多越生气，我知道也有一些历史学家为慈禧翻案，也许他们有他们的视角，而且那些视角也有一定道理，但我的看法也未必错。

于是就按照他所说的修改，一遍比一遍顺利，最后在严厉控诉了西方殖民主义者的强盗行径后，写稿工作终于结束了。

岁月不居，时节如流，现在离那时又过去了两三年。前几天金明哲发来短信，说《颐和园》这部片子终于要在中央一套播放，而且原稿会出书，要我写点花絮。《颐和园》是他真正意义上的处女作，对他当然非常重要。只是他们的拍摄工作，我从未参与，实在也写不出什么花絮来，谨写下这些，就当我和他之间友情的记录罢。