中国文坛为什么难出经典?


    曾经听到许多声音说,中国当代文学缺少经典,满目所见可谓垃圾多多。这个说法显然相当有道理,甚至可谓一针见血。毕竟在无数的文学出版物中,最终能有幸跻身于经典之列的作品总是极少的。而且中国当代作家们的创作也确有其若干的问题存在,比如虚假、空洞,比如谄媚有余而质感和力度不足,比如脱离人类生活的核心与实质,等等。

    但另一方面,这却似乎也有妄自菲薄的问题。古代中国人通常总是自信与自豪的,并且这种健康的心态和优越感是建立在本民族真实的领先别国之上的。但自晚清中国衰弱败落以降,若干时间以来,中国人中平添了许多联手外国佬盘剥欺压自己的同胞的良心不好的买办,与之相伴的,是崇洋媚外者的大量涌现。今天的中国当然要提防盲目排外、闭关锁国、夜郎自大的趋势与可能,但问题是,有时候以为外国的月亮比中国的月亮圆的论调似乎也稍稍有点过了,包括在文学领域也有这样的情形。

    第三方面的问题或许出在人性的弱点上。文人间因为嫉妒互相拆台,互相看不上眼乃至出手打压等等,以至发展到某一天竟然都异口同声地认为中国当代文学很糟糕,垃圾多多,没有经典,云云(当然,这在一定意义上来说也是很对的)。

    中国当代文学果真如此吗?我的观点是:其实很多人都写出了不错的只属于自己的作品,当中也蕴藏着好些高水平的作品,甚至也有若干作品是有希望跻身于经典之列的(比如少数70后的作品就很有希望)。我相信,这些有待由漫长的时间来确认为经典的作品,只要经过一定“流程”的打造和遴选,比如精彩的图书营销、比如成功的影视改编等等,就都有助于这些优秀作品走上经典化的旅程。

    问题是现在的出版界和影视界似乎都出了点什么问题——这似乎跟文坛的纷争等间接相关。出版界要么回避出版文学作品,要么就只一门心思地争抢畅销书作者的书稿。影视界呢,要么根据导演、策划等人心血来潮的念头或创意来组织剧本编写和剧组班子,要么就重拍四大古典名著之类。

    如此这般,自然有一些好的作品得不到出版——它们混在海量的各类文字中,而一些有眼光的编辑家和掌握着出版资金的出版家却都拒绝承担发现好作品、扶植文学新人的义务。

    如此这般,已经面世的一些值得影视化的优秀小说,自然就难以等来改编的机会——影视行业有数的投资一旦宁可拿来重拍四大古典之类(尽管重拍四大古典总有其道理,四大古典也值得反复拍),就总有一些小说,特别是青年作家们的一些作品要丧失这种机遇。

    80年代前期崛起于文坛的那批老作家得多益于作协的传统体制,比如王蒙、张贤亮、蒋子龙等人就多成为作协系统的领导同志;80年代后期崛起于文坛的那批作家多得益于影视改编,比如王朔、余华、刘震云、苏童、刘恒等人就因此而功成名就;年轻的80后呢,他们得益于新概念作文给他们带来的机会,以及文学出版市场化运作的机遇。似乎只有夹在当中的70后比较失落,啥好事都没赶上。

    但我想,无论怎样,70后作家们所写出的极少数具有经典气质的作品,在经历了相当的沉潜之后,终究还会赢得公正的认可的。无论哪个年代的作家作品,只要是属于最好作品之列的货真价实的好东西,就都有可能成为真正的经典流传久远的。

    当前中国文坛的紊乱与困顿应该只是一时的景象而不会是永恒的情形。我因此以为,事实上业已存在的那些经典虽然暂时或在相当一段时间内都无法得到发现与确认,但大抵还是会在莫名的某个时候浮出水面的。