N年前的某个冬天，我们村有个5岁的小女孩掉进池塘，捞上来已经停止呼吸，小身体湿淋淋地躺在那里，她的父亲跪在一旁嚎啕大哭，她的母亲被几个妇人搀扶着，几近昏厥。
我亲眼目睹那一幕，不懂悲伤，只有惊奇：生命如此脆弱，人生如此无常！那个小女孩就住在我家对面，圆乎乎的脸蛋，拿着小碗吃饭的样子可爱之极。出事的那天上午，她换了一身新衣裳，背着一个小书包，屁颠屁颠地跑到村子前面玩。那里正好有个池塘。
一个撒谎的孩子
2006年3月，我亲眼目睹另一个孩子的死亡。孩子6岁，因为撒了一个谎，被一群大人以猝不及防的手段暴打而死，挣扎了两天，终因力量悬殊，倒地身亡。
孩子是狡猾的，他染了一头黄头发，骗人说：“我的爸爸在德国罗森海姆……”因为他知道人们迷信外国人的精子。
孩子是虚荣的，他伸出健壮的胳膊，信口开河：“我是吃外国的奶粉长大的……”因为他发现外国的奶粉更有营养价值。
孩子也是聪明的，他拜了很多干亲，指着身上的新衣裳对人说：“这是我干爹干妈给我买的……”他的干爹干妈，是人们眼中的权威机构。
最后，孩子抓出一把糖，跟人们说：“这是我从德国带回的糖果，里面兑过外国奶粉，我干爹干妈都夸它好吃呢！”人们峰拥而至。
这个孩子，名字叫欧典。
一个很牛的大人
有一个很牛的大人，生在大户人家，后面站着一堆祖爷爷祖奶奶，祖爷爷祖奶奶更厉害，个个树老成精，盘踞千年。
春节前几天，大人就看出孩子的谎言。大人说：“直到春节前几天，我们拿到欧典的题。”他准备好好做这道菜，为3·15献一个祭品。
“我们开始跟提供线索的消费者、经销商、欧典出来的人以及行业内专家接触。我们跑了华南、华东、华北地区。”，“走了一圈，我们才确定，欧典真的有问题。但并没急着下结论。”大人总是大手笔，且作战有素，知道不能打草惊蛇。最高明的方法是把孩子骗到池塘边，让他自己栽进去。
大人给孩子买了一堆棒棒糖，说是“为中国品牌的建设提意见”，孩子乐坏了，屁颠屁颠地来到那个池塘边。那是危险之地，大人的镜头，像毒蛇一样发出咝咝的声音。
“欧典有德国总部吗？”大人微笑地问。
“有。”闫培金说。他是孩子的合法监护人。
“在哪儿？”大人又问。
“罗森海姆。”
大人干咳一声，内心狂喜。
3·15的晚会上，大人一脸庄重，一拜天地，二拜人民，最后向列祖列宗隆重地献上一个6岁的童男子，播放的正是闫培金的同期声。哦，可怜的孩子，你可知道，要打就打你七寸，要死就要你死得彻底？
大人的名字，叫CCTV。
一场媒体的暴力
所谓长兄如父。大人是族中的长子，深受器重，厚望等身。那帮兄弟姐妹、表叔表婶、远亲近邻一看大哥大打出手，便知意义非凡，个个操起家伙，振臂高呼：“弟兄们，上！”
“说！你的德国爹是不是假的？”某某日报。
“假洋鬼子！你是不是喝聋子二爷家的红糖水长大的？”某某网。
“小样儿！别以为戴了假头套我就认不出你！”某某协会。
……
孩子一边哭一边护住头，求饶道：“叔叔阿姨爷爷奶奶，求你们别打了！俺错了还不行么？俺是戴的假头套，可俺脑子是真的啊，俺喝红糖水长大，可俺身体倍儿棒啊。那些糖果，真的是德国的啊。”
干爹干妈躲在人群里，噤若寒蝉。
所有的战争都扛着和平的大旗，所有的强权都说是为人民的利益。“破小孩！开国际玩笑！竟然把13亿人民都当傻瓜！”
人民一听不乐意了，纷纷扔了糖果，表示自己不是傻瓜。
一个生过孩子的母亲
我生过孩子，哺过乳，半夜里换尿布，三个月时抱着女儿我开始觉得吃力，医生为她抽血时我的眼泪夺眶而去。我为她长胖了十斤，一朵花变成一棵树，在青春的流年里看着她长高长大，终会离我而去。我懂得那个母亲近乎昏厥的心。
我做品牌推广，策划活动，写各种文案，广告语总比产品更夸张。我挖掘品牌深层的意义，希望它看上去更有价值。我编过很多品牌故事，赋予它们内涵和精神，点石成金。我还写虚张声势的新闻和软文，为品牌打上厚厚的粉底，让消费者看不到瑕疵。这些注定会被扔进垃圾堆的文字，每次都需要我敲破头颅修改N次。久而久之，品牌在我眼里就像个孩子，我见证它成长的艰辛。
我恰好也卖地板，我们的品牌也冠以“德国”两个字，我们销售的地板和欧典销售的地板是同一个品牌——德国HARO地板，来自全球第二大地板生产制造商。欧典所谓的“德国总部”其实就是HARO地板生产商汉贝格公司的地址。它确实有一百多年的历史。我的案头有好几本欧典的画册，做得精美而用心。上班第二天，我在居然之家看到欧典的店面，绿色的LOGO，店面装修令人耳目一新。第一周，我们做市场调查，消费者对“欧典”品牌的知晓度是100%，与“圣象”齐名。
品牌做到这一步，真的不容易！
把这个孩子养大，闫培金用了6年，杀死这个孩子，CCTV用了4分钟。
一场错位的审判
孩子当然犯了错：染个黄头发就说自己有个德国亲爹，太过份了吧？贴牌就贴牌呗，还打肿脸说自己在通州投资两个亿建基地，“总部在德国罗森海姆，品牌拥有一百多年历史……”拜托！别移花接木好不好？那是人家德国HARO地板耶！
可是，这样就罪该万死么？一点预警都不给？改过的机会都不给？
可是，即使孩子真的罪该万死，你有资格如此隆重地审判么？你有权利扣动板机么？CCTV？
别告诉我你在行使媒体监督的权利，这个谎言比你杀死孩子更无耻。也别告诉我你是为了公众的良心，当心你的孩子在幼儿园偷苹果被老师一刀砍死。更别说“我不知道这把剑如此锋利，可以将孩子一剑穿心。”我只保佑你的头顶三尺永无神灵。
不爱思考的上帝，你可知道，一块地板铺到你家里，要走多少路？你真以为那个孩子是石头里蹦出来的孙悟空，能凭空七十二变，把毫毛变成猴子，把木屑变成地板？
我仿佛又听见那个孩子说：“叔叔阿姨爷爷奶奶，求你们别打了！俺错了还不行么？俺是戴的假头套，可俺脑袋是真的啊，俺喝红糖水长大，可俺身体倍儿棒啊。那些糖果，真的是德国的啊。”
那帮只求自保的干爹干妈们——中消协、质检部门等，大气不敢出，偷偷尿裤子，孩子表孝心的时候，你们是什么样子？
哦，哪个斗士在喊：救救孩子？
一点无用的感伤
欧典的店面撤了，海报撕了，上帝退货了，工人解散了。我们公司还接到欧典的工人打来的电话，问我们是否需要安装工人。
3月16日，在得知欧典被CCTV曝光的第一时间，我给朋友发了一条短信，感慨市场的瞬息万变。从业三年，见证品牌太多的兴衰更替，亲历旅途太多的悲欢变故，我变得敏感又麻木，随时准备失去一切，随时准备重新开始。亦或许，我真正的惶恐是，谁来保护孩子，谁来维持秩序？
在Google里搜索欧典的新闻，看到一张闫培金的照片，意气风发的样子，此时，他的人生正在承受什么变故？我静静坐在那里，心情悲凉而温暖，透过屏幕握他的手，安抚他的心，一个中国民营企业家困顿的心。
2006年4月4日于北京