喜欢老女人的理由
叶行昆
在中国的互联网上，有一种颇为流行的说法：“姑娘十八一朵花，女人四十豆腐渣。”而西洋人则说：“有三样东西越老越好：烟斗、美酒和女人。”中西方人士对女人之老的价值判断竟然有如此的天壤之别，真有点不可思议了，当然也不由得不发人深省了。这里姑且不谈烟斗或美酒，因为那是和尚头上的虱子—明摆着的。这里只想拿老女人说事。
当你登上德国汉莎航空公司的班机时，笑脸相迎的不是天生丽质的窈窕淑女，或是沉鱼落雁的空姐，而是两鬓斑白，挂着老化眼镜的空婆。初次见面，有眼无珠，颇感不大习惯；莫非那里的小姐们都到…….去了？难道只有老太太们才能在银燕上驰骋？也真的太难为她们了。然而，当你在飞行旅途过程中享受到了那种无微不至，乃至体贴入微的服务时，你才会感受到什么叫女人味，什么叫优质服务。如果有婴儿哭闹，只要她们一哄二抱，顿时破涕为笑，或者乖乖入睡。如果你打个盹儿醒来，一杯热咖啡，或者一小碗方便面一定恭候在你的小餐板前。这种温馨在国内航班上如花似玉般空姐身上是难以感受到的。在空姐扎堆的航空器里，当你不需要服务的时候，芳香扑鼻；而当你需要服务的时候，粉黛难觅。但是，在空婆上岗的舱位间，当你需要服务的时候，不招即来；而当不需要服务的时候，无影无踪。有了这样的老女人为你服务，那才叫享受优质服务呢。此时此刻，此情此景，谁能不说女人越老越好呢？有这样的老女人真好，实在是好！
试想，在那欧洲文艺复兴时期以来的各种各样的精致沙龙里，如果缺少了那些不计其数的半徐老娘们，真不知道欧洲的文艺复兴该怎么样复兴了。没有了那些老女人的精心策划的种种活动，那来什么文艺复兴运动呢？更别谈什么浪漫主义运动，启蒙运动了。没有了老女人们的那些活动，估计西方社会什么也动不起来的。这或许是西洋老女人的魅力所在吧。
至今，我还在脑海里依稀浮现出当年那一出出感人肺腑，可歌可泣的故事：那位名叫德·瓦朗夫人的妩媚贵妇是如何地接济卢梭，即便在俩人同居的近十个年头里，卢梭还是亲切地喊她为“妈妈”（maman）。还有那乔治·桑夫人一往情深地倾心于肖邦，给他带来了无限的乐感；有一座雕塑迄今还矗立在巴黎的街头。更有那梅克夫人的慷慨解囊，使柴可夫斯基度过了最为拮据的岁月。据说，蒙娜-丽莎是位银行家的妻子，是她那“魅惑的微笑”或“邪气的微笑”使得达-芬奇更加的永垂不朽；而她也伴随着那永垂不朽的画像得以流芳百世，成了永远的《蒙娜-丽莎》。如此等等，不一而足。诸如此类的千姿百态的老女人，恐怕是没有理由不讨人们喜欢的。
如果你要在巴黎的咖啡馆里泡“小妞”，或者是要“三陪”；那一定会被人嗤之以鼻的；如果真的要泡女人的话，那就一定要泡“婆娘”；当然不是那种穿着长裙，裹着臭脚布的臭婆娘。英文里把“小妞”称为“miss”，而把“婆娘”呼成“lady”。按照中国人的惯例，上了年纪的女人便是婆娘了，但是，我们的有一把年纪的女人是绝对不大爱听这种称呼的；即便再老，也说自己是个小女人：我心依旧，小鸟依人。所以，我们在翻译“Lady first”时，一定是“女士优先”而决不能译成“婆娘优先”；所以钱钟书先生说翻译是一门“化”的艺术，“化境”是翻译的最高境界；而我以为，“女士优先”这个译词是能到达这个境界的。但在英文里，女士和婆娘似乎没有很严格的区别，而“小妞”(miss)与“婆娘”(lady)倒是不大好随便乱叫的；就像我们不能随便把小姑娘叫成中国式的“小姐”一样。不过，在西方世界里，反正上了年纪的女人不是“lady”就是“madam”。倘若你有幸能在夜深人静之际，泡上一位风韵犹存的“婆娘”的话，你能与她相对而坐，窃窃私语，侃侃而谈的话；当你嗅闻着卡布基诺的謦香，聆听着“致爱丽斯”的悠扬；那么你一定会沉浸在那闭月羞花，美人迟暮，乃至一见倾心，相见恨晚的烛光阑珊之中。嫣然一笑，会心一瞥；一种美，一种雅；必定会油然而生。那是一种超凡脱俗的优美，那是一种轻描淡写的典雅；那是一首回味无穷的烛光曲，因为她能给你感受到一种男人应有的尊严（gentlemanlike dignity）的存在。如果彼此聊得尽兴，而且意犹未尽；那末，她不仅不会要你买单，还会用那咏叹调般的嗓音悄悄地向你道一声：“晚安，明天见！”(Good night! See you tomorrow.)有了这样的老女人作陪，这才算是一种吧文化了呢；而这种吧文化在当代中国恐怕是踏破铁鞋而无从寻觅的。俗话说，夜上海，梦巴黎；而巴黎之梦，只有当你领略到了那种老女人的风姿或风韵，那才能美梦成真呢。
我曾陪同过一位上司（绝对是如雷贯耳的中国式大男人）参观卢佛宫，当他看到众多游客围着“断臂维纳斯”拍照时，大为诧异地说：“这在上海的马路边不是到处都有吗？干吗要跑到这儿来抢着拍照呢？”我赶紧应声答到：“说的也是！我们虚此一行了。”在出宫的路上，此公便急不可耐地要找方便之所；而当看到某所的门牌上写着：“付费＄2…”时便大呼：“不值，不值！！”拼命发扬了一不怕憋，二不怕死的革命传统精神，而足足憋了长达半个多小时，连奔带跳，冲刺般地赶到了我们下塌的住所，这才狠狠地打开了所有的方便之门。方便完毕，脸色苍白，气喘嘘嘘地冲着我说：“快，快，快把麝香保心丸给我拿过来！”当时我想，这样的中国式大男人大概是不会去那种咖啡馆泡那什么西洋“婆娘”的吧。有中国式的男人才会有中国式的女人，而中国式的大男人是不会喜欢西洋式的老女人的。这便是“男人的一半是女人了”，或者说，有什么样的男人就会有什么样的女人的理由。
再说那“不爱江山爱美人”的温莎公爵，想必那温莎夫人也决不会是妙龄少女，或者是“上帝赐予的礼物”什么的，据说还是个黑寡妇呢。为了那么一个老大不小的女人，这个乔治几世居然连江山都不要了；这是怎么说的呢？包个“二奶、三奶，或酸奶”什么的，难道就不行吗？或许我等凡夫俗子是无法以小人之心度那公爵之腹的。而那卡米拉与查尔斯长达三十五年之久的马拉松似的恋情，终使有情人成了眷属。如此这般的耐磨、耐老的老女人，年轻貌美的戴安娜王妃岂能是其竞争对手？ 据说，某个深夜英国女王收工回家，在门口敲门；其老公问：“是谁呀？”“是我，是女王回来了。”“这么晚了，你去王宫吧。”门没有开。过了片刻，女王又敲门。又问；“是谁呀？”“是你老婆回家了。”门便打开了。风情万种的老女人胜出水淋淋的绝代佳人，这在西方世界的历史上倒是屡见不鲜，数不胜数的。
走笔至此，我不禁在想，何以中国的女人一到四十就成了豆腐渣，而西洋女人却是老而弥鲜，百看不厌的玫瑰花呢？面对着芳香袭人，绚丽动人的玫瑰花，尽管时而有点带刺；难道你会无动于衷而不怦然心动吗？这样玫瑰花般的，韵味十足的老女人，你有理由不喜欢吗？难怪人家洋鬼子要说：“女人越老越好！”
2006/4/13
修改于沪上“面壁居”