（还是先回来吧，谢谢各位朋友，深谢！）

　　一家媒体谈到刚刚闭幕的柏林电影节，陈凯歌导演的《梅兰芳》“颗粒无收”，感到不可理解。为什么2007年该电影节上《图雅的婚事》能够赢得金熊奖？为什么2008年同一个地点场合王小帅的《左右》能够抱得银熊归？而无论如何，“《梅兰芳》都要比之前两部影片有份量”。这种看法或许具有一定的代表性，并今后诸如此类的困惑恐怕还会一再出现，因此需要谈几句。

　　首先，电影节这种东西，虽然其中也有若干“竞赛单元”之内，但是最终挑选出来“好坏”完全不同于体...

Read more

　　曾经看娄烨执导的电影《颐和园》，在靠后部分看到崔卫平出镜。

　　其时她是北京电影学院教师，跟人讨论问题，身边围一群年轻人，而彼时她所在的城市激情与慌乱共生。镜头闪了几秒过去。这镜头好像也是她在日常生活里的映像，比如在沙龙，在公开的论坛，在会议厅。总之只要看到她，就多半是在发表意见。“持不同生活意见者”，有次看到崔老师自我介绍时的这句话，我觉得这个说法很有意味，准确概括了她的特质。

　　很早知道崔卫平，还在她作为文学评论家做诗歌研究的时候，她对寄居北京昌平精神病院的诗人食指的解读，对卧轨自尽的诗人海子神话的解析令人印象深刻。2002年，我供职报纸之后，同事们...

Read more

　　如果说，对本人“三观”修正影响最大的人是简·奥斯丁，这是一个令我自己都会感到吃惊的结论。但当我试图找出过往思想的某些时刻，却不能不长时间驻足于这位18世纪“70后”的英国女作家面前。

她让我发现了“日常光线”！盘桓在乡间村庄里的三、四户人家，客厅闲聊、社交聚宴、郊游野餐、乡村舞会，她的故事从身边信手拈来，发生在肉眼所及的范围之内，甚至距离更短，是在耳际之间。

“郎格太太说，租尼日斐花园的是个阔少爷，他是英格兰北部的人；听说他星期一那天，乘着一辆驷马大轿车来看房子，看得非常中意...

Read more

　　在今天，“以人为本”是一个非常富有意义的提法。它清楚明白地划分出我们民族一个新的历史时期，标志着我们民族与世界上其他许多民族一样，迈入一个现代社会也是世俗社会。

一

对于今天的年轻人恐怕难以想象，若干年前的某些时期，在我们国家任何有关人性的讨论，都是一个禁忌。不要说正面讨论人性话题了，就连拐弯抹角的“文学是人学”这样的文章，都要被冠之以“资产阶级人性论”的帽子，遭受全国范围之内的大批判。但这并不意味着当时的人们，没有一些关于人性的看法，但主要是阶级论的人性论。那就是资产阶级和地主阶级是坏的，他们的人性...

Read more

　　有关文艺复兴:我们的尊严在于拥有价值理想

　　除旧布新，向拜物教开战

　　刘军宁先生以“文艺复兴”之名，重申人的尊严，强调作为人类我们的生活不应该维持在摄取食物的水平之上，不应该满足于靠食物充实自己的肚皮和身躯。对于我们时代的精神状况，这是一个非常中肯和有力的眼光。也许“文艺复兴”这种表述令人感到突然，但我们远远不必拘泥于某个字词，而要通过这个字词，看看作者已经发展出怎样的表述，这个表述还具有那些空间，还可以怎样继续发展。

　　在这个意义上，秋风先生所做的批评，则比较停留于表面上的提法，尤其是忽视了刘军宁先生是如何怎...

Read more

　　一般人们印象中，启蒙思想主要是针对欧洲中世纪的神学权威，法国学者陆碧娜却揭示和强调了它的另一维度：自1492年哥伦布发现新大陆，不仅美洲大陆发生了彻底变化，也促使欧洲本身发生重大变化。那些启蒙思想家们，要面临来自殖民地的挑战。殖民地的压力，成为启蒙思想的一个重要的源泉。

　　2012年9月27日、28日，法国“国际哲学学院”陆碧娜教授（Seloua Luste Boulbina），在北京连续举办了两场讲座，主题是从欧洲之外的世界看启蒙，尤其是从殖民地的眼光看待启蒙。其中有一场是与中国年轻学者周濂的对话。

　　阿尔及利亚人后裔

　　陆碧娜最早研...

Read more

　　理性让人们拥有现实感。什么是讨论中的现实呢？讨论靠什么来建立它的现实呢？语词。不管是书面的（包括网络的），还是当面的，在讨论中人们直接面对和处理的，是他人已经说出来的话，以及自己的应对。如果讨论还在继续，那么进一步的“现实”，就是他人进一步说出来的话，以及你自己进一步的应对。

　　面对讨论，即面对语词。不管是什么人，只需要根据他所说的话，他具体运用的词汇，这些词汇之间的前后顺序所产生的含义，来进行评判。他说了什么就是什么，他怎么说就是怎么说的。他嘴里含着沙子说的，就不是含着水说的，或者什么也没有含。思考的界限就是语词本身的界限。

　　甚至不在于话题...

Read more

　　老金一脸憨相，个头矮小，在北京通州宋庄给艺术家们开车，随叫随到。不管是深更半夜或者艺术家们喝醉了，只要还能打电话给老金，就能回家。有人喝多了，喊着要杀他，要把他赶下车自己开车回去，老金仍然满脸笑容，服务热情。这种事情一传，他成了宋庄的名人，他认识的艺术家，比别的艺术家还要多。

　　他出入于各个艺术家的画室，在不同风格的画作面前流连，看得多了，也能说出一点道道来，不怯场。类似“抽象画”“有个性”，这些专业半专业的词汇，他脱口而出。他戴一顶黑色小皮帽，有点风尘仆仆的味道，既像星探，又像评论家、策展人，又或买画的商人。

　　201...

Read more

　　2012年6月第15届纽约布鲁克林电影节上，藏族导演万玛才旦的《老狗》获得最佳影片奖。最近我与朋友们一道观看这部影片，它体现了中国独立电影新近的成果。

　　万玛才旦出生于上世纪60年代，2002年进入电影学院学习之前，已经是颇有名气的藏族作家。他同时用汉语和藏语写作。我看过他写的汉语小说，都是藏族生活题材，关于爱情、孤独、死亡，语言干净，意蕴深邃，具备一个好作家的所有条件，只是看不出来其他的野心。肯定是有些东西没有找到释放的途径。深厚的文学根底，有力地支持了万玛才旦的电影创作。他都是自己写剧本自己导演，整套工作班底，摄影、录音都是藏族人。

　　《老狗》是万玛的第三部剧情长...

Read more

　　在刚刚结束的第15届纽约布鲁克林电影节上，藏族导演万玛才旦的《老狗》获得最佳影片奖。此电影节是一个独立电影的展映平台，覆盖面很广，本届就有超过2000部影片报名，104部影片得以放映。《老狗》从中脱颖而出，是中国独立电影的又一殊荣。

　　万玛才旦出生于上世纪60年代，2002年进入电影学院学习之前，已经是颇有名气的藏族作家。他同时用汉语和藏语写作。我看过他写的汉语小说，都是藏族生活题材，关于爱情、孤独、死亡，语言干净，意蕴深邃，具备一个好作家的所有条件，只是看不出来其他的野心。肯定是有些东西没有找到释放的途径。

　　深厚的文学根底，有力地支持了万玛才旦的电影创作。他都是自...

Read more