“又见西湖，飘香桂子，满目烟芜。雨后轻寒，风前细柳，秋影空疏。 游人街市迷途，觅寻处、江南丽都。水漾桥边，清波门外，旧景得无？”
这一首《柳梢青•杭州》，是一九九五年十一月在杭州写的。当时在那里参加一个会议，住在大华饭店。此处也是著名的“农业六十条”起草地之一。一九六一年一月，中共八届九中全会之后，毛泽东亲自组织和领导三个调查组分赴农村进行调研，为起草“农业六十条”做准备。其中，由毛的秘书田家英率领的浙江调查组就住在大华饭店，并在这里将调查及文件起草准备情况向毛作汇报。大华饭店滨临西湖，风景极好。晚饭后散步湖畔，雨后晚霞映照下的西湖泛起粼粼波光；过一小亭，记得书有宋代江西吉安人杨万里诗句的对联。那几年正是杭州快速发展的时期，城市变化很大，许多地方距我初去时已面目全非。散步归来独坐屋内，思忖再三，写下了上面这首词，多少反映了一些当时的感受。——此后，我又多次去过杭州，探亲访友话桑麻，对故乡的变化感慨良多。
今年国庆休假，应杭州友人热情相邀，取道上海看望女儿后乘动车组抵杭，下榻西湖之滨的新侨饭店。又是三年过去，杭州变得更加秀丽。当晚，友人在湖滨路“曲院风荷”斜对过的“红泥砂锅”设宴，喝绍兴老酒，品正宗杭菜，别具故乡风味。
杭州的风景，当然以西湖为胜。白居易当年于杭州刺史期满离任时，就曾写过“未能抛得杭州去，一半勾留是此湖”的诗句，抒发他浓烈而又无奈的感叹。不过，此次我的游湖，却是避开喧嚣，别辟蹊径，独往杨公堤而去。俞平伯在他的一篇文章中，曾经用极富诗意的笔调，描述过他对杨公堤别样的钟爱，是“一个藏在闺中的少女”。的确如此。在这里，你看到的不是刻意打扮的西湖，不是粉黛艳抹的妩媚，更不是郁达夫所说的“二八佳丽狐狸精”，而是可以用心去感知的清纯，是“清水出芙蓉”的自然美，浑然天成，野趣横生。朦胧中，她会让你深切地感到，景到极致便淡了，淡在感觉中，淡在记忆里，但你飘浮着的生命，却在这里与湖山真实地融合了。
不知不觉中行至茅家埠，此地有都锦生故居。都锦生，一八九八年二月十二日出生于西湖茅家埠，一九四三年五月廿六日逝世于上海，终年四十五岁。为了振兴和发展民族工业，他一手创办了丝织作坊，苦心经营，呕心沥血，研制出名扬四海的“都锦生织锦”，企业也由一台手拉织机的作坊发展为颇具规模的工厂。其生产的五彩丝织风景片和国画织锦，犹如“天上云霞、地上鲜花”，一九二六年在美国费城举行的国际博览会上荣获金质奖章，被誉为“东方艺术之花”。在茅家埠的作坊里，我看到了许多对联，其中一副为“欲知世上经纶美，已见坊中手段高”，横披是“巧夺天工”；其它诸如“绣虎雕龙，腾蛟起凤”之类，无不切合“都锦生织锦”的盛誉。
出茅家埠往孤山，再次参观中国印学博物馆。此为国家级专业博物馆，建于一九九九年，二○○四年秋曾到此游览。该馆布局以印学发展历史为脉络，陈列了各个时期不同的印章种类，不少藏品都是各个时期或流派的经典之作，让人感叹中国篆刻艺术的巧夺天工。临行时，购“君子不器”印章一枚，材质为巴林石，汉印风格，布局工稳，线条饱满，苍拙浑厚，为西泠印社印人桑建华所冶。“君子不器”，语出《论语•为政》篇，意为不拘一技而求修养的优雅和丰富。简洁的四个字，却高度概括了中国古代文人的文化精神，让你不能不佩服孔老夫子的眼光。
每来孤山，我总要到俞宅即俞曲园纪念馆看看。俞曲园即俞樾，也是前面提到的俞平伯的祖父，清代经学大师。一八六八年，俞樾来杭讲学，历时卅一年。其间，弟子们集资为其建起此楼，遂成为高士雅集之地，一时竟有“行到白沙堤尽头，居然人尽识俞楼”之说，可见当年的盛况。俞楼临湖临风而立，身居其中，可以眺望西湖山色，遥望放鹤亭台。一九二四年四月，俞平伯在此小住，每天还可以听见“船娘在楼下揽客的软语”，看见“香客列队有序地在白堤上涌动”。如今，此地虽已辟为纪念馆，却依然人迹稀落，让人体味着人去楼空的寂寞与惆怅。
登孤山，过鉴亭，绕印泉，在西泠印社“四照阁”小憩。“四照阁”，乃宋代“凉堂”遗址。据传说，凉堂建造之初，仅有素壁四堵，宋高宗遂命画师萧照画壁，并赐御酒四斗。这萧照也真是神仙中人，傍晚开始作画，每闻一遍更鼓，便饮酒一斗、画壁一堵，待四更鼓毕，酒喝完了，画也成了，人也酩酊大醉；但你看那四堵渗透着酒气的壁画，笔意恣纵，墨色淋漓，山水飞动，如入化境。当然，那个“凉堂”早已在金人的狼烟烽火中灰飞烟灭了。如今的“凉堂”即“四照阁”，是一九二四年由吴兴人张钧衡捐资重建的。阁旁悬有“凉堂”匾额，记云：“孤山旧有凉堂遗址，久湮。去年春筑楼印社，仍其额名，以复古迹云。乙丑四月吴兴张钧衡并记。”由此看来，这位张先生是很有雅兴的。步其后尘，如今我也是乘兴而来，在“四照阁”择一临窗桌几而坐，品一杯龙井，磕三五瓜子，观满湖秋水，恰如墙壁上所悬挂的篆书陆游诗句条幅“景妙身闲真是乐”，怡然而自得……
最后顺便说一句，本文标题“浓花淡柳钱塘”，是在参观中国印学博物馆时，从一方闲章上得来，觉得有趣，借此一用。（二○○七年十月十六日）