圣人，来路不明的穷小子 

    孔子对“礼”和“孝”的推崇不是没有来由的，而是以自己的身世为出发点的。出于对父亲的怀念，使他少年习礼；由单身母亲含辛茹苦地拉扯大，使他在孩童时代便确立了以“孝”为核心的思想观念。在母亲去世后，孔子更是把“礼”与“孝”推上了一个高峰，发挥到了一个极致。

    “孔子母死，乃殡五父之衢，盖其慎也。”所谓“五父之衢”，前人有这样的注解：“‘五父衢’在兗州曲阜县西南二里，鲁城内衢道也。”这也就是说，由于孔子只听说父亲叔梁纥葬在防山，却不知道墓地的具体位置，没法将父母合葬。于是，他竟把母亲的灵柩摆（暂厝）在了鲁国的通衢大道上。这种超常、倔强的惊人之举，既是为了对父母亲尽孝，大概更是为了对自己的身份加以公开化的正名。

    后来，他的郰邑同乡，輓父的母亲给他指出了父亲叔梁纥的墓穴所在，这才把母亲的遗体迁去防山，与父亲葬在一起。

    在失去了双亲之后，少年孔子开始独自步入社会。此前，通过习礼，通过对自己血缘、身份的确认和公示，他已经自我定位于士人阶层了。可在别人看来，他却仍然是个出身卑贱、来路不明的穷小子，备受冷遇。

    孔子要绖，季氏飨士，孔子与往。阳虎绌曰：“季氏飨士，非敢飨子也。”孔子由是退。（《史记》1907页，中华书局1982年11月第2版）

    春秋是个礼崩乐坏的混乱时代，礼崩乐坏的表现之一就是天子管不住诸侯，诸侯管不住卿大夫，卿大夫管不住家臣，社会秩序大乱。当时，鲁国的政权便实际掌握在季氏、叔氏和孟氏这三家世卿手里，史称“三桓”。季氏，世代为鲁国的大司徒，势力最大，实力最强；叔氏，世代为鲁国的大司马；孟氏，世代为鲁国的大司空，势力相对较弱。在三桓当中，只有孟氏看重孔子，欣赏他“年少好礼”。

    正在为母亲服孝期间，鲁国权臣季氏设宴款待众士人，孔子腰扎麻绳（腰绖），不请而至。季氏的大管家阳虎便奚落他：“季氏宴请的都是有身份的士人，我可不敢招待你这种来路不明的穷小子。”孔子就这样被阳虎给轰了出来。他第一次以士人的身份在社会舞台上亮相，就被人喝了个倒彩，受到了沉重的一击。

    从童年的悲惨，再到少年的屈辱。正是因为有了这样的身世和经历，才造就了孔子这个顽强不屈，积极向上，努力要改变自身命运和社会面貌的理想主义者。他的成长经历，其实和此后的中国文人有许多相似之处。我甚至怀疑，孔子之所以在中国文人的心中始终占据着崇高的位置，就是因为人们总能从他身上看到自己的影子。（未完待续）

注：本篇为杨黎光•《我们为什么不快乐？》之九十四

下篇：杨黎光·《我们为什么不快乐？》之九十五  “乐以忘忧”，是豁达还是无奈？

杨黎光网站：http://www.yanglg.com/  

敬请关注: 系列博客《我们为什么不快乐？》已经成书。

共29万字，由人民文学出版社出版插图版，各大书店及当当网有售。