最近以来我一直为我的生活而自甘堕落着，在接到很多关心我的读者的邮件和短信后，我曾惶恐不安过，甚至在吃饭的时候罔措中拿倒了筷子。关心我的人都希望我不是在玩物丧志，他们都希望我认真地做自己该做的事，而我正是在做我自己该做的事，人也许在很多时候都可以虚伪，但生活是真实的，容不得我有点半点马虎。换句话说，如果生活是钢，那我不得不把自己铸成一块铁，即使我无法抗衡，但至少可以与它磕磕碰碰。生活就是一种理想与现实的碰撞，我一直都这么认为。每当这个时候，我都会看看已经磨起一层厚茧子的掌心，计算着我将还有多少时间可以这样盲目地挥霍。
昨天清晨，我习惯性地去窗前，眼前是白茫茫的一片。这样的大雾天在这样的季节我是第一次看到过。“五月大雾，八月要飘雪了。”我自言自语地说。当时妻子在一边泡茶，眼神疑惑地望着我，我想她一定是猜想我说的那句莫名其妙的话。她不知道，我对那段令自己忧伤和愤怒的日子依然记忆犹深，因为它再一次激怒了我。
去年10月初，我在雁北遇到了老实本分的农民张某，交谈中我得知了他和他所在的村子的悲惨遭遇。他是内蒙古察右前旗土贵镇沟口村的人，也是唯一代表全村人上访的农民。张某说，沟口村村民池兰根私开砖窑，先是强占农田掘土，后来掘土的面积越来越大，大到甚至挖了村里几户人家的祖坟。张某家的祖坟就是这次砖窑采土中遭遇横祸的，坟墓在一处土坡上，按说不会影响到任何人，而张某却没想到，就这个无人问津的土坡也没有逃过厄运，在2010年11月的某一天，竟然被池兰根从坡下掏空了，一半土坡塌下来，祖坟就像是被拦腰砍断，至今还能看到暴露在外的一些骨骸和散落在地的棺木残片。这让张某很揪心，他说什么都可以忍受，但在这里安宁了两百年的祖坟却被人掘了，这让他和亲人们说什么也无法忍受。他与一些受害的村民前去理论，却遭到池兰根及其一伙人的威逼恐吓，池兰根更是态度恶劣，霸气冲天，蛮横无理，不但不给他们任何说法，还卷起袖子欲对张某等人大打出手，并扬言说：“打死你们也不会给一分钱，你们爱上哪告就去哪告，我看谁能把我怎么样！”张某对我说，池兰根强占农田170多亩私开了砖窑，村里很多人现在都没田种地了，这是豪夺村民的饭碗，那是黑砖窑，这样违法的事，当地政府却视而不见，去上访多次也置之不理。曾经从事新闻工作的我听说这个事后，抑制不住地气愤，但是我知道自己没有资格去亲自帮助他们了。
11月中旬，我去沟口村调查，拍摄录像和照片取证，好帮助这些农民打赢这场官司。调查的结果比张某所说的更要严重，进入村里的路因砖窑的乱挖乱采而破坏了。村里人说，以前走到这里，远远还可以看到这个小村落的草地绿得就像被漆过的一样，村路的两边就能看到长着绿油油的庄稼的田地，整齐地矗立于轻柔的草坪斜坡之下，面向远处隐约可见的山。可以想象它们一望无垠，好像直到了天边。而现在，我就在这里，眼前除了这个地方令人窒息的美丽，我几乎什么也看不见了，脚下是泥泞的路，周围都是积水，路两旁被挖掘机破坏了，疮痍满目。就那么一会儿，但我马上就感到有些东西正从我们这里被拿走——一些比金钱重要得多的东西。
村里人说池兰根在当地是一霸，势力很大，没人敢去向他讨说法。我问沟口村的村长，村长似乎有意躲避我，边走边说：“这事情我管不了，如果你们记者真能管事，那我替全体村民谢谢你。”看着他那张破碎的脸，我想那才是到这个现实世界上来的表情。也许是怕有人盯梢，说完这句话，村长就快步离去了。听村民反映，池兰根甚至威胁村里人说：“谁敢举报就打死谁！”这也是张某举家搬迁到外地的原因。为此，我整天整天地写信、工作，把这些很重要的卷宗复印件放在一起。11月下旬，我给察右前旗写了一份材料反映情况，并附上我拍摄到的视频光盘和照片等资料，告诉他们我曾是中央某某媒体的记者，希望政府能够为沟口村的农民主持公道。然而事情并没有像我想象的那样得到解决，甚至我听村里人说，旗政府有人曾警告池兰根说：“有记者已经注意到你的砖窑了，你给那些村民给点钱打发了算了。”于是我就把这个消息告诉了张某，我告诉他政府可能不会处理这件事了，希望他有思想准备。
第二次见面，张某对我说：“他占我田地，既然政府都不管，那也就算了，但是我的祖坟被挖了，我只想要我祖先的骨头，入土为安，这件事我必须要讨个说法。”他的眼神透着茫然的神色，声音有点儿颤抖。我考虑之后告诉他，不如直接去察右前旗人民法院起诉，或许法院会为村民主持公道。张某采纳了我的意见，与受害村民联名起诉池兰根，结果被法院告知“不予受理”。我大致知道这其中的猫腻了，于是我再次告诉张某，这件事你就别管了，我来想办法。也许是绕的圈子太大，我想应该先向当地政府反映。后来我很耐心地写了一份材料，让张某亲自带去找土贵镇党委书记弓秀林。当着张某的面，弓秀林书记给察右前旗人民法院某领导打电话说：“他（池兰根）甚手续都没有，非法经营砖窑，破坏农田，这事情很恶劣，法院就应该处理一下，让张××去找你反映一下吧。”弓秀林的“建议”被对方拒绝，该院某领导说：“去找旗政府反映，法院管不了这事。”张某回来如实对我说了这些情况，他显然很气愤，我看到了他面颊上突出的小血管。这就是事情的结果，就像是玩笑一样，其实我知道他们都在耍滑头，他们的伎俩看起来令人捧腹。
池兰根在村里已经到了人神共愤的地步，而这个可怕的人使村民白天躲躲闪闪，甚至晚上都把自己锁在家里。看到村民为自己失去田地而发愁，而我却毫无用处。我只好请在呼市某媒体供职的朋友帮忙。我把所有材料都交给张某，让他带到呼市去见我的朋友。朋友了解情况后也很气愤，当即决定派记者前往采访调查。后来记者去黑砖窑那天，张某不放心，于是就陪同防护。事情越来越糟糕，三名记者到察右前旗，在张某的带领下，乘坐出租车赶往土贵镇沟口村，在黑砖窑前拍照并摄像，并采访了一些村民。但是记者在返回途中却被池兰根开来的面包车阻截，车上下来七八个气势汹汹的人，围住记者所乘的出租车叫骂，威胁他们下车。三名记者没有下车，张某为了避免记者受到伤害，只好下车准备与他们理论，包括池兰根和他儿子在内的七八个人二话没说，把张某毒打一顿。之后，七个恶霸对着车里的记者恐吓并辱骂一阵，扬长而去。事情到这里还没结束，张某和三个记者都被请到了当地派出所，就在派出所里，池兰根的妻子对张某又骂又打，而派出所却任由其撒泼，民警只盘问了三名记者。派出所对这件事并没有所出任何处理，当时池兰根等一伙人打伤了人，却没有被请到派出所。或许受到惊吓，三名记者当日就包车赶回呼和浩特市。因为当时春节放假，这件事只能告一段落了，我告诉张某，开春后我会继续关心这件事。
努力到今天，村民的事情不但没有解决，而池兰根的黑砖窑还照开不误。看到张某我都掩饰不住我尴尬的表情了，我疑惑他是否知道我此时缺少一些重要的东西，缺少自信心或者一些内在的力量，而最重要的是我是一个懦夫。
最近，朋友又请两个记者前往察右前旗，去政府为该村的农民请命，结果是政府仍然置之不理。两个记者只好驱车前往济宁市向上级政府和相关部门反映，等到的却是他们的推东主西。我就奇怪了，一个村霸怎么会如此嚣张，察右前旗政府和镇政府以及相关部门为什么就置之不理？那几天的大部分时间我都在生气，我在想该对这件事怎么办。就在吃饭时，我又想起了这件事情。让我不高兴的事越来越容易发生了。在我正准备带着儿子准备出门的时候，我接到一个电话，是从察右前旗打来的。对方并没有告诉我他是谁，但我想一定和这件事有关。他问我：“你是殷谦吗？你准备还要管这件事？”我当时不客气地问他：“你是谁，你所说的事又是什么事？”对方以一种劝慰的口吻说：“说实话你是多管闲事。”我说：“是吗？那又怎样？”
对方说：“其实我们在网上查过你的资料，你现在已经不是什么记者了。”听到这里，我越气愤了，我说：“所以你们就不打算处理这件事了，是吗？我知道你们是谁，我要挂电话了。”对方说：“你不是记者了，却以记者的名义来干预地方政务，难道你不知道这说明着什么吗？”我开始笑起来，然后又回到了愤怒中，我问他：“我在干预地方政务？”
对方说：“是啊，难道这对你不说明着什么吗？”
我听得出他带着傲慢的话语，我尽力克制着自己，问他：“你想听我说的真话吗？”对方以一种嘲笑的语气说：“当然想听，那你说吧。”我有点狂乱了，对着话筒大声说：“你肚子里装的都是狗屎吗？这对我来说不是他妈的什么大不了的事，什么他妈的都不是！”
我没等他说话就挂断了电话，第一次我这样做。我有点恨自己，于是咬咬自己的紧握的拳头，此时我只想赤手砸碎一些东西。
最近我一直为此事焦虑和忧伤，或许是因为我花了太大的力气终于让自己相信我已经被人家看扁了，而这一切结果好像是我的无能所造成的。最近我又去了那个村子，我想知道这件糟糕的事情怎么样了，其实只是希望能听到好消息，而直到我在察右前旗最后的几天里，我几乎要绝望了。眼看着那些失去田地的村民种不成地，我本来就有点不高兴，这个时候又听朋友来电话说：“后来去的两个记者也是无功而返，这件事确实有点麻烦。”我感到我的心跳在加快。这个消息更让我愤怒，因为它是无情的、猛烈的、无形的、令我悲伤的。
我对朋友说：“我们应该关注这些下层社会，这些可怜的人现在只是为了一口饭在挣扎，而并没有过分的要求，他们只希望黑砖窑能够把田地还回来。而池兰根以及当地政府那些吃干饭的人变得近似疯狂了。这是一些真正卑劣的家伙，一整个亚文化的猎食群，这些家伙不但掠夺他人，甚至总有一天要那些可怜软弱的人付钱给他们，他们总是贪得无厌，总是嫌别人活得太长了。”
发泄心中的不快之后，我平静了下来。我站在房间里一动不动，这时候我看见书柜上有一把准备换上去的新锁，不知道为什么这似乎减轻了我莫名的渴望，或者是恐惧感，我想着我是多么需要独自呆在这房间里，以及我可以在这房间里做些什么。当我还是个记者的时候，有些时候我做事倒不像现在这么认真，原因是我努力地工作以力争进步并且博得他人的好感。然而现在我不是记者却更像个记者了，但这反而使我心理多了一些焦虑。
而现在，我只盼望有人能管管这件事，帮助那些村民解决问题，让他们尽早恢复生产，过上正常生活。
2011年5月13日于雁北