预筹介护老人的光降

喻建国

吃饭的时候，岳母又和妻在谈叙她过去在乡下的事情，那都是六十多年前的事，我发现她现在最感兴趣的事情也就是那个年代的事情。分析一下也有道理，六十多年前。她三十岁出头，妻已经是少年，这是她们可以共同回忆的时间段。近年来岳母对近来发生的事情似乎已经不感兴趣，十分健忘。最近一年她的近期忘却速度大大加快，初显老年痴呆状态。

岳母今年95岁，每天早上准时起身，洗漱完毕，早点，过后她就搞点缝纫的事，或是看看书报，也会打打瞌睡。午饭能吃上一碗多米饭，还能吃上很多菜肴，胃口很好，比我还能吃。下午打一个打瞌睡，接下来东摸摸西摸摸，凡是她感兴趣的物件放置，都会经常做出一些新的安排。晚饭和午饭的胃口一样好，饭后和家人们一起观看电视，一般到21点，她就自己去卫生间洗漱，而后到自己房间入寝。不到楼下去散步，已经近一年了。除夕马上就要到了，我们都在早早地对她做思想动员，要她能够和我们一起到外面的酒家共同吃年夜饭，不过她坚决拒绝，总是说：“你们带一点十六羹回来，我就很满足了。”记得去年她还和我们一起到曹家渡皇朝酒家吃年夜饭，虽然步履很慢，但还是兴趣浓浓。今年她对过年的兴趣似乎淡了好多。

在《上海老年报》上读到一个新名词：介护老人，一时缓不过神来，不知什么意思。细读方知，所谓介护老人指的是生活自理能力重度依赖或全部日常生活需要他人代为操持的老人。这样的老人据统计全市已达6.97万人，想像这样的老人，又想一想这样的老人的数字，的确有点不胜惶惶。我的岳母直到现在还不能算是介护老人，这也算是我和妻的福气。

我们家三个人住在一起，平均年龄为80岁。按此年龄，我家要算是高龄家庭了。我们现在家庭生活中的买汰烧由妻担当，清洁卫生和环境整治由我负责。这样的状况不知还能维持多久。

举首远瞻，衰老的恐怖还是阵阵袭来。不久前，看过一部有关狮群的长纪录片，反映了一头强壮的公狮，从狮群的头领，叱咤风云，威风凛凛，随着年龄的增长，逐渐变为狮群中拖在最后的一头狮子，那部纪录片临近结尾时，主狮公逐渐迈不开跟上狮群前进的步子，懒懒地躺下了。

我当然不能被这种情绪所控制，主为地调动起预筹和善动。未来可能是美好的，也可能是并不美好的，要善于为未来的内心不舒服感受作好切合实际的打算。预筹是一种提前的赶早的筑垒起能够减缓内心对未来不安的心理防御机制。作为耄耋老人，在成为介护老人之前，逐步体验到适度的焦虑，将有助于耄耋老人对这一完全可能降临的事情准备起良好的适应。未雨绸缪，为介护老人的光降早早做好应对的打算。