从地铁出口到公司楼下有一段路要行走，不过愉快的是这段路程一直很凉爽，尤其是这样的夏日。

  小路的一边有树木荫绕，格开了马路，另一边则是间隔的小草坪和小憩的长椅。

  小草坪里那些透着泥香的绿草，忍不住让人倾闻。长椅有点硬，但在喷洒小草的蒙蒙细水雾旁坐着，没有了时间和喧嚣，只看人来人往。

  早起，错开地铁高峰，我会有足够的时间在长椅看书，吃早点，然后发一会呆。

  有那么几次我遇见了这老者。他始终是白色的遮阳纱帽，灰色的粗布衣，有一个很大的白围褂，还有那暗旧的军绿劳动鞋以及很厚的老花镜片。他走的很慢，因为一直似蹒跚也似挪着步子往前走，当然他的背已经佝偻。

  有一次也仅仅是那一次，老者在走来的路上似乎很累，于是也要来我坐下的长椅休息，我迎身扶住了老先生，把他安顿着坐下，只记得那胳膊真的骨瘦。

  第一次这么近距离的接触他，就象很多年前在故乡的长辈面前，感觉到了一个人的衰老。

  他的衣服是干净而朴素的，他的神情是淡然而平和的，如同他的话语。

  在他暗哑而嗫嚅地叙述中，原来这就是他每天都行走的一段路，除了异常。

  老人和侄子在一起生活着，退休前是个工人，他倒没有提起儿女。

  老人很喜欢听戏，每天都要到离家一个小时路程的团结湖公园去听戏，那里或许有他的老熟人抑或有精彩的戏迷。

  大概七点二十，老人吃完早饭出发，一小时后到达公园，放松，唱和，又一个多小时后往回走，一般会在十一点半到家吃午饭，然后不出门，傍晚在附近遛达，这就是他的一天。

  老人在这样来回两个小时路程里，从也不坐车，似乎行走成为一种锻炼也是乐趣之一。这也是他生活的每一个早晨。

  我记得问了好些话，老人回答的很慢，似乎也都回答了，但我却记不清了，很奇怪的是我也老了，难道。

  扶着老人巍巍颤颤的站起来，目送离去，一时沉思，只是无语。

  老者已经八十有二了，到了耄耋之年。

   看他来去，也看到了一个人的衰弱，我终将不知他来去。

  有人说衰老的标志是回忆，我想也是这样的，只是我还没有老到靠回忆来度日。