被窝里的女人
何鑫业
走在大街上，我们通常只能见到一些废物，这些废物，就近看有些作用，看远了就有害——助你赶到机场的那个带轮子的车，就是这类的东西；还有一晃而过的哈根达斯门店，一款凉爽到右脚趾念念不忘的松露冰激凌，也是；包括仰45度角闹得你大嚼口香糖的空客350，都是这德性。
倒是，飞机上的姐姐们特别让你觉得蹊跷，凭什么她一缕掉出蓝帽子的细发，就让你非猜想被窝不行？其实，三十岁以后，你就确定了一个事情，女人漂亮不漂亮，美不美，好不好相处，能不能做知己，可不可以成为老婆，只需视觉换算一下就行——说白了，也就是看能不能把她换算成被窝里的女人。能的，该娶她，不能的，没戏，也别追，趁早离得远远的最好。
飞机上的姐姐，其实都不大，至多二十六七的样子，脸圆润，臂圆润，肩部圆润，五六根发丝跑出船形帽外：“先生要什么？……”“哈根达斯，……”“好的，您稍等……”全世界，只有波兰的空姐是真正的姐姐，四五十岁的都有，满头金发，波浪卷，亲近如邻居，声音像午夜节目的主持，男人，不管你多老了，都管你叫小伙子，都会摸你的头，说：“……我们见过吗？……是的……噢，是这样，真有趣！”
说起摸头，大家可以数一数，这一生，有多少人摸过你的头，这多少人中，有哪些人是你愿意被摸的，渴望被摸的，哪些人是你不愿意的，哪些是因为需要非摸不可的——我的一个学生，去年离开华为的理由，不是怕跳楼而是怕被上司摸头——说起摸头，这有讲究，我说的是由头顶向前向下的摸，而非由前向上向后的摸，那是理发呢！
飞机上的姐姐，人少，却足以让人安静。她的一支瘦臂，足以让你想起伸出被窝外的一条腿，让你想起，那年的重庆——噢，真的，那年的重庆，初恋，逢上天突然就热了，她老是翻来覆去的睡不着，一条腿，老是伸来伸去地找被窝角——一个暮冬，人只知道重庆有多少张嘴在吃火锅，不知道有多少条腿伸在被窝外透气。
那年在重庆，她就一个劲地在被窝里摸我的头，当然是由头顶向前向下的摸，摸一会她说：“所有人的头都那么硬吗？……所有人的初恋都发生在旅馆里吗？”我是属于爱被摸的那种人，她在上面摸，我则在算我的小账：打小祖母摸过我的头，掏耳屎姐姐摸过我的头，下乡时有个女卫生员摸过我的头，发烧，三天滴水不进，九十年代，有个理发师常摸我的头，女的，每月至少两次……
后来，在重庆，钱用完了，住不了旅馆，我和初恋就一地儿一地儿地在路上走，数着门牌识街认巷，疑似干消防来着；那时节，想的最多的就是被窝，学校上铺的小被窝，一支手电筒，把一个小角照得亮亮的；还有，当然是家里打小的被窝，透着祖母的发髻香味，躲着被窝咬饼干。千万，不要以为被窝里就准是干那事的——忒俗了点吧——那事，《红楼梦》里叫云雨，午嬉；《拍案惊奇》里叫偷欢，入港；郎中管它叫行房，道家说采阴，儒家文雅一点，称敦伦，周公之礼；狗叫起秧子，猪叫起腻，猫叫闹春……
我说了，不要以为被窝里就是干那事的，实际上，被窝是言情明志的好地方，更是化干戈为玉帛的好场所。加西亚·马尔克斯幼时有一个好祖母，他的许多魔幻手段都是十三岁前就在被窝里跟祖母学的，包括闻树叶算命和咬手指识路径；胡适被免驻美大使时，与夫人闹别扭，夫人每晚为他暖好被子，等他书斋忙完入睡时，夫人则起来让他独睡，自己去忙洗涤和餐食——人类，吵架为干戈，温存是玉帛，男女亦然。
还有，男人邀女人入被窝，这男人是要对被窝负责的，这负责，包括情趣盎然和乐不思蜀。不管怎样，能邀入被窝同床共寝的女人，你就该疼她，结婚三年四年八年了还不能换算成被窝的女人，你就该揍她。能邀入被窝同床共寝的女人，你不但要疼她，还该听听她的形而上故事，女人一般特巫，特能来事，特感觉，你说，树叶落了，她会说，没见着风，这树叶怎么就落了呢？你是陈述句，她是疑问句，你是表述，她是设问，这不一样啊！你不听她说一说，就失去了机会。
人类，纷争是暂时，熨帖才是永恒，男女亦然。现在流行共进晚餐，忒表面了吧，有些话不好说，好说，就应该是同床共寝，共进晚餐，哪能和同床共寝相比！
飞机降落的时间是21点43分，空姐姐们挤在舱口送行，这回不止一缕发，这回她们穿戴整齐，像要出远门，这回，让人想起北京人冯唐在博客里说的一段话：
十五岁的时候，班上一个坏孩子和我诉说，人生至乐有两个，一个是夏天在树下喝一大杯凉啤酒，另一个是秋天开始冷的时候在被窝里抱一个姑娘，大面积地皮肤接触，长时间地摩擦。我当时只能理解其中一个，啤酒那个。过了很久我才理解，姑娘通常比左手和右手都好。多年以来，人类赋予性交太多的内涵、外延和禁忌。所以你如果想把姑娘这样用，你的小宇宙必须非常强大，姑娘的小宇宙也必须非常强大。通常这两件事儿很少一起发生。