永远的大力神，永远的纳尔逊·曼德拉

    这一夜的盛宴和光芒，不属于贝利，不属于马拉多纳，不属于布拉特，这个夜晚，归于92岁的纳尔逊曼德拉。

    20年前的初春，曼德拉出狱，我在当年的CCTV上看到一部纪录片，黑非洲的人民汹涌夹道，脸上绽放着久旱的欢颜，一遍遍呼喊“ah，Mandela！”羸弱而瘦削的曼德拉平静，微笑，像一枚霜冻的秋叶走过多年以后的另一个秋天。

    南非总统祖马说，南非人民迎接世界杯的热情，跟20年前迎接曼德拉出狱一样。如果没有曼德拉，世界杯不会来到非洲，2004年，曼德拉作为这个星球上最德高望重的代言人，出面斡旋，把2010年的世界杯留给了南非。在曼德拉的故乡伊丽莎白港，矗立着一座纳尔逊曼德拉球场，这是世界杯比赛场地之一。

    生于1918的酋长之子曼德拉，不爱玉玺爱监狱，蹲过27年的铁窗。他失去了自由，获得了人心，1982年，全球53个国家的2000名市长为吁请释放他而联名请愿。他获得了一个黑人所能获得的一切至高奖项，以及全世界所有钟爱自由、平等的众生的热爱。

    曼德拉的毕生，都在为废黜种族隔离、争取黑人民权而斗争。漫长的冤狱从未折损他对光明的信心。曼德拉支撑着世界上所有身处黑暗的，饥饿中的，牢狱中的，疾病中的，战乱中的，专制下的，歧视下的，禁锢下的，所有不幸的人们的信念。每一片不被阳光照耀的土地，都在诞生着纳尔逊曼德拉。曼德拉的前世，是无数人的今生。

    曾经饱受歧视的苏里南后裔古利特，曾经把金球奖杯献给曼德拉；身为纯种白人的贝克汉姆，把英格兰球衣献给曼德拉；2007年7月18日，贝利、维阿、古利特、埃托奥等黑人球星聚集在曼德拉囚禁20多年的罗本岛，把89个皮球踢入锈蚀经年的球门，纪念曼德拉的89岁生日。

    距离开普敦7英里的罗本岛，曾是南非白人政府关押政治犯的禁地，孤岛上的囚徒自发组织了足球联赛，在野蛮体魄的同时濯洗内心。现任南非总统祖马，当年就是罗本岛联赛的后卫。那时的曼德拉是重犯，不能踢球，连看球都不能。可是，他看到了南非世界杯。

    7年前，我在广州天河体育场听过BEYOND三子的演唱会，彼时主唱黄家驹已经死去10年，他们唱起昔年那首献给曼德拉的《光辉岁月》，我在无边的寒夜里，老泪纵横。

    连讴歌曼德拉的黄家驹都死去多年，连虐待曼德拉的狱卒都死去多年，连背着长枪鱼贯而过的刽子手都成了枯骨，曼德拉还活着。他就是那么高寿，他就是能看到所有的罪孽慢慢入殓。

    南非若不废除种族隔离，世界杯断然不会来到一个遍地铁丝网的国度；曼德拉若不出面，国际足联的官员们投票给南非的希望只怕亦很微茫。所以，这是属于曼德拉的世界杯。

    希腊神话中的大力神赫拉克勒斯，是宙斯与凡人的私生子，却反抗宙斯的专制，扫除了众多妖孽，解救了被宙斯囚禁的善神普罗米修斯。而曼德拉，拯救了好望角，拯救了黑非洲南端的所有民众，包括昔日高压统治的白人阶层——他倡导的是民族和解，他说：“当我走出囚室迈向通往自由的监狱大门时，我已经清楚，自己若不能把痛苦与怨恨留在身后，那么其实我仍在狱中。”

    今夜属于永远的纳尔逊曼德拉。我们在一地的月光里，只为这位坚忍、安详、慈悲的前犯人热泪盈眶。

                                           2010.6.10

宁做一口痰，不做禁脔

文／刘原

    端午前夕，我到岳阳的洞庭湖畔贪看湖上清风，到平江不肖生的故里枕着夜雾做了场千秋大梦，到某坨与我同名的屈姓前部级官员投江遗址缅怀了一把浩荡楚风，筋骨疲乏之下，回家便颓软呼叫：床呢？床呢？叫完床，纳头便睡，竟错过了巴西对朝鲜的比赛。于是，我没能看到郑大世出水的销魂一幕。

    每个人的内心都有一只驱动轮。我不赌球，世界杯上亦无以吃喝嫖赌之身痛灭前世界冠军的东方神起中国队，一切比赛尤其是小组赛，于我眼中，都是随喜，关我禽事。我不会为任何一支球队通宵达旦守候，因为我不是卡卡或梅西的球迷，我只是苍井空的球迷。

    西班牙为什么会被瑞士干掉？因为他们是纨绔一代，迷失一代，内心没有主体思想的一代，这群公子哥把球场当成妓院，妓院都失火了，他们还纶巾羽扇玩优雅。当然，这要归咎于该队的激励机制做得不好，假若立下军令，凡是输球，队员一律剥光猪，只穿一条红内裤，以手无寸铁的姿态扔进疯牛环伺的斗牛场，你且看他们会不会打败钟表匠。倘若天才的弗朗西斯科·弗朗哥还没死翘翘，西班牙队甚至可以天下无敌，因为弗格森爵爷说过：“皇马能通过弗朗哥得到他们想要的任何球员。”擅于强抢民女的弗朗哥会帮西班牙队抢来世界所有球队的10号，让博斯克排出一个比天上人间小姐还豪华的阵容，当然中国队的10号除外，咱们的国货做龟奴还凑合，出台不行。

    郑大世一哭倾城，说明他很有精神信仰。有媒体透露，朝鲜队若是输球，球员要被发配去当矿工。我疑心郑大世是被吓哭的，因为发配到南非的金矿还勉强可以接受，若是发配到中国某省的煤矿，只怕要预订一副棺材。不想当矿工的球员才是好球员，所以他们在球场上不惜命。

    人最大的动力源自恐惧。我的父亲当年也在矿井下挖过煤，母亲去探望他，暮色下收队的矿工鱼贯而过，母亲眼前一黑，只看到一排排雪白的牙齿漂浮过来，后来父亲为逃劫波，去演样板戏里一听枪响就趴地上装死的鬼子，终于调到了文工团。我大学毕业时也险些被分配去挖煤，吓得几乎遗精，好在故乡不产煤，所以我充军去水电站，皮肤还不算黑，真要感谢国家。

    1938年的第三届世界杯，墨索里尼向本国球员发了一封电报：“Win or die（要么赢，要么去死）”，同时派荷枪实弹的士兵守卫在所有球员的家门，宛如劫持人质，意大利队随即天神附身，以4比2战胜匈牙利队。匈牙利人玩笑说：我们输掉了比赛，但救了22条命。

    若要国足出现在世界杯赛场上，甚至碰杯，其实很简单：胜则放女优啃，负则放藏獒啃；出线则犒赏支票终身免税，泡夜总会免单，大麻无限量特供，不出线则发配昌平挖沙，家中姊妹简历呈送天上人间人力资源部，现有住宅一律涂上血红的“拆”。

    只是，这种违背人性的胜利，不要也罢。我宁可看着足球场变成欢场，都不愿它成为一个集中营。

    每个民族都有自己的鸡血。阿根廷人为切·格瓦拉而战，智利人为巴勃鲁·聂鲁达而战，南非人为纳尔逊·曼德拉而战，归根结底，他们都在为自由，为欢乐而战。我们愿意做欢畅颤抖地射在墙上的一口痰，都不愿做国家意志裹挟下的禁脔。

                                              2010-6-17