世界杯三篇


这几天昏头昏脑看球,为两家报纸写稿,头是大的,胡言乱语的还是贴上,作个纪念……(奥运会也写过一大堆从未贴)  先贴三篇——

 

非洲有权狂欢             

    陈应松 

屎壳郎加上桂冠诗人,这怎么能与如此重大的世界性赛事挂上钩?

事实就是如此。

诗人是发出召唤的,整个非洲大地都有呼应。这使我想起了非洲诗人桑戈尔的诗,听到了咚咚的达姆鼓鼓点。这是来自非洲大陆深处的,来自他们内心的伟大的心跳。桑戈尔这么写道:“让我们聆听它的歌唱,聆听我们自己暗红色的血的流动,聆听非洲的深沉的脉搏……”这个夜晚,怎能不是?我没有读过那个被曼德拉授予桂冠诗人称号的姆吉瓦的诗,但我听见了非洲在诗歌和鼓点中醒来,并且狂欢。

非洲适不适合狂欢?疯狂的车祸,疯狂的抢劫……可怜的中国记者还没来不及高兴,就陷入了诅咒和报怨。这样的地方是举办世界杯的地方吗?人们引颈盼望这位非洲的象征的曼德拉老人到场,全世界都会向他致意的时刻,却被重孙的意外车祸而泡汤。这是一个多么令人伤心的时刻,你能让非洲狂欢得起来吗?

非洲是一块多难的土地。嗷嗷待哺是他的形象。饥饿、干旱、贫穷,就像蝗虫曾肆虐在他黄尘弥漫的广大平原上。非洲当然是雄性的,但也是瘦骨嶙峋的。一只能代表非洲的屎壳郎,它象征着辛勤劳动,排除万难,滋养南非的土地,这样辛勤劳作的昆虫,推出的不是粮食和丰收,却是一个要藏入地下的粪球。

粪球和足球,是一回事儿吗?

足球是享乐的,休闲的,在中国,足球是烧钱的玩意儿,不是农民的粪球,还是赌博的工具。但非洲的思维就是如此,与我们想的完全不同。当然,他有他的寓意,比如说什么“象征着古埃及的一个神话,表明了太阳东升西落的循环,是非洲人对于太阳崇拜的最原始的写照”云云。这可以信。如在中国,就是上不得正席的。

看看我们奥运会的开幕式,那才叫开幕式,那才叫牛。你们岂敢称开幕式吗?好像没经过训练似的,如此随意,有的表演者还在场上逗乐做小动作。你们的开幕式这场面乱的,大人小孩,高的矮的,美的丑的,胖的瘦的,老的少的,衣着随便,不像表演,就像赶集。

我们的开幕式或者庆典狂欢,那才是气吞山河,壮观耀眼,我们才是大国的东西,你们非洲不过是在草原上一群人自我陶醉,小打小闹。我们的人可是万里挑一的,必须高矮一致,年龄一致,胖瘦一致,一样美丽,一样脸蛋,必须严格训练,整齐划一,动作一样,如刀砍斧削。我们要做大场面,要天上地下,要训练一年甚至更长。要展现国家形象,国家威仪,展现改革开放的大好形势,人们蓬勃向上的精神面貌。动作整齐划一了,形象表情呆板了,只有气势,没有狂欢;只有纪律,没有激情。表演是程式化的,精准的。

那么,究竟非洲的狂欢和我们的狂欢孰优孰劣?谁好谁孬?大家自有判断。

其实要我说,我们只有庆典,没有狂欢。奥运会也好,世界杯也好,就是一个节日的狂欢。狂欢是从内心爆发的,狂欢是自由的,狂欢是尊重个体生命的。狂欢不是集体主义,不是精心设计的表演。狂欢诚如桑戈尔诗中所说,是“非洲朴素的豪情”。“非洲站起来了,非洲变成了黑色的祭品/要使人类的希望万古长青”。

非洲有权狂欢。虽然他贫穷和混乱。欢乐是不需要纪律的,不需要意义的。人家的狂欢才是真正的欢乐,才是心灵的释放。他们的激情带动了全世界,已经把三个中国记者的沮丧和曼德拉老人的深切悲痛都暂时压下去了。

“请你把我从血的冲动中解放出来吧……请你把我从没有欢乐的黑夜中解放出来……”(桑戈尔)

在这个世界上,每个人都有权自由展示自己的生命狂欢!

 

 

亚洲该为谁欢呼?

                                                 陈应松

 

韩国对希腊的那场比赛还未开始,中国网民的诅咒却开始了。当然一边倒,只想让所谓“棒子”输球。可是韩国赢了,且赢了两个球。我们的网民何等失落。当然没有欢呼的,只是骂人家,酸人家。日本对“非洲雄狮”喀麦隆这一场,更甚。开场前我在网上遛了遛,有更愤怒和偏激的说:希望日本赢球,还是人吗?

中国人的心态不是现在这样的,而是一以贯之了。自己出不了线,也不想让亚洲人赢球。特别是日韩这两个不怎么让我们感冒的国家。

也未必就是中国的网民。难道韩国日本赢球了印度和阿富汗会欢呼?伊朗和哈萨克斯坦会欢呼?新加坡和马来西亚会欢呼?当然不会。当然也不会诅咒。只因日韩与我们有太多的心结。

可是非洲不是,加纳胜了,不仅加纳人庆贺,整个非洲都在欢呼,仿佛是整个非洲的胜利。所以加纳主帅拉捷瓦奇才敢宣称:这是非洲的首次世界杯,特别是非洲队伍击败了欧洲强队,我们相信整个非洲都会为我们感到自豪。他说的是对的。德国报纸对此评论道:“吉安的射门引得整个非洲大陆欢呼雀跃。”日本和韩国胜后只是让他自己的国家去高兴,而不敢这么下个海口:是整个亚洲的胜利和自豪。

亚洲各怀心事,一盘散沙。亚洲很彷徨,亚洲很茫然,亚洲很受伤。亚洲是一个奇怪的地方,亚洲人不知道该为谁欢呼?在这种状况下,我们看到深夜的街头虽满是喝啤酒和吃油焖大虾的人,却没看到很兴奋很狂欢很得意的人。看了就看了,看了回家睡觉。还少不了骂上几声。因为:你为日本人赢球叫好,“你就不是人”。足球真的让亚洲人很暧昧。

其实足球的真正发祥地是在中国,是在我们亚洲,这是公认的。战国时代有一种运动叫“蹴鞠”,参加者以脚踢球,互相攻守,到了隋、唐时代,“蹴鞠”与佛教同时传入日本,现在日语仍称足球为“蹴球”。这项运动后来由阿拉伯人传到欧洲,发展成为现代足球,成为世界上运动人口最多、影响力最大的体育项目,每四年一度的世界杯,全球足迷都为之疯狂。

但在它的祖籍地,足球是一个让人头疼的东西。中国的足球,没有荣誉,只有丑闻。过去一段时间,足协被一两个贪官把持而弄得乌烟瘴气。就连他们的自家人——国足第一前锋郝海东都说,中国足球不但让人觉得可笑,更有些可悲。中国的足球这么学那么学,学德学法学比利时学巴西,学去学来,最后学到的是赌球,而不是技艺。这多么令人伤心。而我们总是不服的韩国和日本,却真正学到了现代足球的精髓。包括朝鲜,他们的斗志,他们的拼命精神都是我们不具备的,泱泱13亿人口的大国,说出去掉份,就找不出几个拼命三郎来,显示我们的国威?

诚然,足球是一种竞技体育,国与国之间有一种竞争,但不应将此当作战争和政治。全世界的人之所以深爱足球,为球发狂,是因为它深藏着人类共有的人性,追求公平,在博弈中享受心灵释放的快乐,欣赏它的力量与美感,它还可以弥合社会、文化和宗教分歧。让人忘掉这个时代这个世界的许多痛苦,如灾害和冲突,特别是种族、文明的冲突与战争。在现实中不能大同,不能团结,但在足球中可以大同,共爱,和平和谐平等相处。

非洲这么不稳定的洲也这么做了,而欧洲早就在现实中这么做了,他们的欧盟,他们共同发行的货币,他们边界的不设防,不签证,让我们尤其羡慕。到了欧洲,仿佛到了一个国家,而不是各自为阵的,不是支离破碎的,不是互相提防的,不是充满仇恨和怨怼的。

    我写下了这篇文章,我也没有勇气在这里对自己说,你要为日本和韩国助威,为日本要进入四强的超级雄心壮志祝福和叫好。我依然作为一个超然物外者,一个看客,看着每天的比赛,既不激情,也不狂欢。这种“亚洲心态”,对四年一次的世界杯,真的很无趣无聊且无奈啊!

 

谁是赢家?谁是输家? 

               陈应松 

谁是赢家?谁又是输家?

大力神杯没有主,闭幕式没开,都不能说输赢。如今有句“名言”:谁笑到最后,谁是傻子。从现在的小组赛看,确实出现了很不好看的状况。足球固然是圆的,但不会圆得这样难看——

夺冠大热门西班牙队01败给了瑞士队;法国的水平烂,02输给墨西哥英格兰众将士未能用一场胜利为他们的主帅卡佩罗庆祝64岁生日,让其超级郁闷。第一轮强队中唯一的亮点是德国,他们10个人也能狂攻塞尔维亚的球门,结果号称意志不败的德意志却败给波多尔斯基的点球德国输了,优雅的勒夫也沉不住气,雅态尽失,竟然在场边怒摔矿泉水瓶。三届世界杯冠军德国是继西班牙和法国后,在本届世杯赛中遭遇不测的第三支欧洲强队,被称为“豪门杯具”。

德国虽然也吃了蛋,比分比英格兰更难看,但毕竟输球没输气势,场面上还给人阳气未掉,精神犹在的感觉,谓之“壮烈死”。而英格兰的死却真是“窝囊死”。在法国,人们一致认为这支曾叱咤风云的队伍已沦为三流球队。只是一个“美丽的传说”了。但我要说,如果有齐达内又怎样?多梅内克留下中场库尔库夫又怎样?可能结局比这更惨也未可知。

还有,韩国也败了,且败得这么惨。仿佛自尊受到了很大的伤害。东道国南非也败了。最小国斯洛文尼亚也可以不怵和打败最大国美国。再加一句,13似乎亿永远打不败4千万的太极虎。而朝鲜败了,可一个哭泣的郑大世就等于赢了。球场上是败了,但他们赢得的是世界的尊重。话虽这么说,反正一个大老爷们在足球场痛哭流涕是很能讨巧和讨好的。特别是女球迷,心想这爷们,真个是剑胆琴心,跟上这样的男人,靠谱。赢上女人的心也是一赢。呵呵。

看到有个评论员在电视上说,这届世界杯,人们可能只记得马拉多纳等几个人。

这就对了。马拉多纳并不是场上球员,也不是个什么好教练。是足球场上明日的明日的明日的明日黄花。照我看,阿根廷换个傻子去执教也能赢。那么多成堆的好球员。不管阿根廷是赢是输,反正有了老马就赢定了。老马捧得了一百个大力神杯。老马无所顾忌的语言,攻击这个,攻击那个,原谅这个,不原谅那个,随心所欲,赚足了世界传媒的版面。老马回答问题更是毫无遮拦,竟公然说“我喜欢女人,我非常喜欢女人”;“全世界都是我的敌人”。有这么说话的吗?他还说,在他的球队,“百无禁忌,我觉得没什么事情是不可以做的。我们走得很扎实,没必要把气氛搞得很紧张。”

    这才是世界杯。这句话才是我喜欢听的话。比赛嘛,场上就两支队,就像押单双,不是此就是彼。总有输的,总有赢的,总有哭的,总有笑的,绝对是一家欢喜一家愁。笑过了,哭过了,经过了,结束了。没有太当真的,不要太紧张。根本就没有赢家也没有输家,只有踢球和看球的人,只有愉快的时光在六月七月轻松流走。马拉多纳难道是赢家?我看谁都不会在意,除了他的国家,他的家人。对于全世界的人来说,常能见到那个胡言乱语的、在赛场边臃肿矮小的、穿着太亮而不合身西服的、留着花白胡子的、蹦蹦跳跳如球童如小丑的老马,让我们高兴——亿万球迷看客才是最大的赢家。