28日是冰心先生去世11周年纪念日，特重新发表《冰心与我谈母爱》以表怀念之情

孙云晓

 

     我想见冰心的愿望已经多年了！尽管我们生活在同一座城市，尽管我早已记下她家的地址和电话，却从不敢惊动这位德高望重的文学大家。

 

　　1991年夏天，青岛家乡为建造“中国神话洞”和“童话世界”托我去求冰心的题字，我才鼓起勇气，不得不打搅了她。没想到，老人爽快地表示同意，并约好了6月26日上午见面。

 

　　那天，冰心已在等我们了。她穿一件豆青色的偏襟上衣，坐在书房兼卧室的写字台前，听我们说明来意后，老人风趣地说：“我可先跟你说了，我的字不好。人家看了要是笑话，我可不管。”她一边写还一边说：“就是它了。写得不好活该，谁让你们找我写的。”一句话，把我们全逗乐了。

 

　　我不甘心就这样离去，试着与老人谈起儿童教育问题。我说，“我在研究一个课题，即英雄人物对少年儿童成长的影响。您认为在一个人的成长过程中，榜样的作用如何呢？”“作用大啦！”老人脱口而出，反应迅速。她说：“身教重于言教，你做的事情和不做的事情，小孩子看得很清楚，他们不会撒谎。我讲个笑话：有客人来叫门，爸爸对儿子说：‘你就说我不在家’。儿子去开门，说：‘我爸爸说他不在家’。身教重于言教是非常非常重要的，你不撒谎，孩子不会撒谎；你不偷东西，孩子也不偷东西。”我发现老人不喜欢空谈大道理，而习惯于实实在在地从具体问题谈起。

 

    冰心的作品以母爱著称。我很想知道，经过半个多世纪的探索之后，她对这一点的认识有什么变化。她告诉我：“我长大了才明白，并不是每个人都能得到母爱。有时候，母爱并不是健康的，反而害了子女。譬如‘小皇帝’的出现，就因为母爱不健康。”我问：“您是指溺爱孩子吗？”老人点点头，回答：“对！‘小皇帝’是独生子，什么事情都听他的，什么东西都任他享受，这就会害了他。所以，要培养孩子不自私，有东西与别的孩子一起享受，那样才好。我早说过，凡是自私的孩子，到学校里不会是好学生，到社会上不会是好公民。一个人最怕自私”。

   我感慨地说：“我们搞过许多调查，发现父母溺爱孩子的结果，使孩子丧失了自立自理的能力。”老人也意犹未尽，继续说：“孩子一生下来，从小就培养他生活有规律。我的体会是，从小让孩子与大人分床分屋。晚上喂完了奶，关上灯，让他自己在那里，不必管他。吃饭睡觉一定要有规律。平时不吃零食。客人送食品，也要他留到下午4点钟当点心吃。溺爱孩子是不行的，不能要什么给什么。”

 

　　由母爱的话题，我们又谈起了如何对待孩子的成绩。冰心说：“现在有些孩子稍微有些成就，家长就到处替他张扬。有的家长还把有关报道剪贴起来，让我题字。我对孩子说，我希望你象野花一样自然成长。古人说，小时了了，大未必佳。孩子稍有成绩，家长就到处吹，把孩子的希望也吹掉了。”讲到这里，老人想起了什么，补充地讲道：“还有一件事，不要在人前夸孩子，也不要在人前说孩子不好。夸孩子容易使他骄傲，说孩子不好容易伤害他的自信心。因此，不要当着客人的面谈论孩子。客人有什么话，让孩子自己回答，不要硬拉他过来，教给他叫什么什么，虚伪得很。”

 

　　自从1980年前后摔伤，冰心几乎一直没再出过家门。然而，她对儿童教育中的种种问题，依然是那么熟悉，那么关注，足见她对孩子们的一片爱心。我因为长期写少年报告文学和纪实小说，采访过大量少年儿童人物，对家长为孩子出名而奔波的事感触颇深，觉得，造成这一现象还有另个一个重要原因，是中青年父母的补偿心理。

 

　　我说：“我们这一代人，在‘文革’中荒废了学业，没有特长。因此，把一切都寄希望于孩子，想用孩子的成功来补偿自己的遗憾。譬如，逼孩子学钢琴，练舞蹈，加作业等等。”冰心一听，皱紧眉头，答道：“这就糟了！孩子有一种逆反心理，很厉害。为什么有些学钢琴的孩子恨钢琴，就是这个道理。”讲到这里，老人忽然笑了，说：“举个例子吧。我有个小舅舅，他愿意把我培养成才女，买来琴和棋子，琴棋书画嘛。他还找来字贴，让我先学颜，再学柳和赵。我这人从小坐不住，总在外面玩。小舅舅一来，我玩不了了，所以对琴棋书画特别恨！孩子不能勉强，让他自由生长。”

 

　　本来，约定只谈15分钟，结果一谈就谈了近一小时。而且，冰心的兴致依然很高。她问：“你有孩子吗？”　“有，8岁多了，上二年级。”　“男孩女孩？”“女孩。”老人听了脸上放出光来，笑着说：“我特别喜欢女孩！我有许多老朋友都跟女儿住，和女儿在一起方便。有几位朋友有了女儿，我给他们写字幅：‘有女万事足’。年轻时还觉得不出什么，等你老了，就体会到女儿好了。”她还得意地说：“在我的家里是重女轻男。”

 

　　记得上海曾在2500名中学生里搞过调查，问及当你有了烦恼与谁诉说时，与父母或老师说的仅占1％。我告诉冰心：“现在，中学生对家长和老师的信任率降低了。”老人又皱起眉头，回答：“那是家长和老师的问题。母亲是第一个老师。家庭教育比社会教育还重要，先入为主嘛。在家里是个好孩子，在学校里也是好学生。我说的‘好’，不是指守规矩，而是接受能力强。”

 

　　我们实在不忍心再劳累老人了，依依不舍地告辞，她也慈爱地拱手相送。

 

　　不久，我写完了对冰心的专访《让孩子像野花一样自然生长》，发表在1991年第6期《少年儿童研究》杂志上，拿到杂志便给她老人家送去。可没几天，我居然收到冰心老人的一封信。她写道：“杂志5本收到，谢谢！里面有‘有女万事足’，您改为‘生女万事足’，不对了！因为古人有‘有子万事足，无官一身轻’之句，是重男轻女的表示。因此，我给生女的几位朋友赠字，都是‘有女万事足’。有客来了，匆上。”我的文章，冰心老人不仅仔细看了，而且一字之误，即迅速来函认真订正，真让我感叹不已。

 

　　感动之余，我给老人写了一封信。当时，贵州人民出版社正准备为我出版《青春阶梯－孙云晓获奖报告文学选》。这是我较有代表性的一本文学作品集。于是，我在回信中，顺便表达了题写书名的愿望。仅几日功夫，我便收到老人风格独特而笔力遒劲的题字：“青春阶梯”。

 

    我与冰心的接触是如此短暂，我又比她整整小55岁，但她的爱心是那么的丰厚，博大，如高山的巍峨，如大海的深广。我想，应象冰心那样为文，更应象她那样为人。

 

 

     附：冰心简介 

     冰心（1900～1999）：现、当代女作家，儿童文学作家。原名谢婉莹，笔名冰心女士，男士等。原籍福建长乐，生于福州，幼年时代就广泛接触了中国古典小说和译作。

     1918年入协和女子大学预科，积极参加五四运动。1919年开始发表第一篇小说《两个家庭》，此后，相继发表了《斯人独惟悴》、《去国》等探索人生问题的“问题小说”。同时，受到泰戈尔《飞鸟集》的影响，写作无标题的自由体小诗。这些晶莹清丽、轻柔隽逸的小诗，后结集为《繁星》和《春水》出版，被人称为“春水体”。1921年加入文学研究会。同年起发表散文《笑》和《往事》。1923年毕业于燕京大学文科。

     赴美国威尔斯利女子大学学习英国文学。在旅途和留美期间，写有散文集《寄小读者》，显示出婉约典雅、轻灵隽丽、凝炼流畅的特点，具有高度的艺术表现力，比小说和诗歌取得更高的成就。这种独特的风格曾被时人称为“冰心体”，产生了广泛的影响。

     1926年，冰心获文学硕士学位后回国，执教于燕京大学和清华大学等校。此后着有散文《南归》、小说《分》、《冬儿姑娘》等，表现了更为深厚的社会内涵。抗日战争期间在昆明、重庆等地从事创作和文化救亡活动。1946年赴日本，曾任东京大学教授。

     1951年回国，先后任《人民文学》编委、中国作家协会理事、中国文联副主席等职。作品有散文集《归来以后》、《再寄小读者》、《我们把春天吵醒了》、《樱花赞》、《拾穗小札》、《晚晴集》、《三寄小读者》等，展示出多彩的生活。艺术上仍保持着她的独特风格。她的短篇小说《空巢》获1980年度优秀短篇小说奖。儿童文学作品选集《小桔灯》于同年在全国少年儿童文艺创作评奖中获荣誉奖。

     冰心的作品除上面提到的外，还出版有小说集《超人》，散文集《关于女人》，以及《冰心全集》、《冰心文集》、《冰心着译选集》等。她的作品被译成多种外文出版。