虎年如翼如剑，飞过我的心灵，刺痛我的神经；
亲情如火如水，点燃我的思绪，流过我的心坎。
……
白狗
诚然如此，让我感觉到许多无奈，泪水几乎要打湿了我的整个灵魂。我像斗败的阿Q或者像那条本身就有伤痕的家狗，残缺了一只眼睛，可怜的、怯怯的，地躲在某个暗淡的角落，用舌头去舔食所有的伤痛与无奈。这是怎么样的一幅场景，弱肉强食也好，生命的不堪一击也罢，总归那条白狗，让我记挂了一冬。整整一个冬天，父亲离开家，来到城市里，与父亲相依为命的那个生命，一条白狗，还有一只花猫都没有随他离开，它们留在了老家，我出生的地方，守候着那片山，那些树，那间老屋。这次回到家里，我第一个要寻找的是那条白狗，还好，这个冬天她没有被冻死，瘸了一只眼睛。我去里屋里，拿了一块很大的肉，扔给了她，白狗叼起肉，想跑开，但是她没有，又放下。也许是她想到，会有人会和她抢；也许是她太饥饿了，想尽快地去喂一下她饿了许久的胃；也许是很多的也许，她停下来，把肉几口就咽进了肚子，我没有看到她细细地去咀嚼，只是看到她把肉给吞了。
而那只一直与她做伴的猫一直没有出现。也许猫还活着，也许猫已经不在了，去了山里，或者被别人领走，也许那只猫已经死了。民间有许多的谚语，比如“猫记千，狗记万，老鼠记一大片”，还有“狗不嫌家贫，子不嫌母丑”或者“虎窝里没有食子的”等等。猫离开自己的家园，有一千里路程，也可以安全回家；而老鼠那个害人的东西，只记住了自己家园边上巴掌大的地方，再远了，它就没有家了，随地打洞，随遇而安；但是狗不行，家再贫，它不会舍弃自己的家园，行万里路，只要给它机会，它总是要回来的。自己的母亲，就更伟大了，鼻子臭了它不会割下来扔了，怀胎十月，孩子是永是母亲的灵魂，或卓著生辉，或只是一株小苗，而他们在母亲的心里永远都是一个牵挂；做孩子们也是这样的，自己的母亲再是丑陋，他们仍旧觉得自己母亲是最美丽的……
只是人有时候会生变，变的似是而非，变得随遇而安，变得像一只小老鼠一样，舍弃自己的家园。有许多的例子，从古到今，意义非常的深远。前段时间，我看到网络上讲了一个故事，说的是东北某市的一位老太太，儿子在深圳成家立业，养女移民国外，而这位老太太一个人凄惨活在东北，那个自己生儿女，抚育养女的小村庄里。天空行云飘流，地下河水悠然，而那个老太太托着一綑柴草，蹒跚着步子，心里就有一个念想：儿啊，把孙子带回来让我看看。网友随即诗云：儿啊，来世发娘做你家狗宝宝……
此时，狗已非狗。狗以外的畜生是什么呢？绞尽脑汁，没有想出个所以然来，只是我家那条白狗的忠贞与坚烈，即使残缺了一只眼睛，在饥饿的冬日苦熬三个月，也在等待着自己的主人回来，就显得伟大了许多。那条白狗，她也许有抱怨，也许没有。但她在等待，一直等待……
与女儿对话
大姐是我们家的骄傲和精神的支撑，家里所有人都这么说。我在和女儿讲关于她大姑的故事的时候，女儿天真的目光里葱郁着许多的疑问。有时候，我在想与女儿对话，如果她是一个有心计的姑娘，这会在她的心里留一些烙印，会影响她今后的人生。知道什么叫做滴水之恩当涌泉相报的道理，这符合孔孟故里活着的人礼仪廉耻做人的信条。
我对女儿说你的奶奶去世了，你大姑，就是我的大姐，把所有的爱给了我和你的二姑、三姑、二叔和三叔。而她还通过自己的努力成了我们家最博学、最优秀的人才。女儿先问，大姑怎么就给你们爱了呢？我对女儿说，爸爸大山里走出来，是你大姑拿钱让爸爸读书，然后又送爸爸到部队当兵，然后爸爸才可以留在城市里与你妈妈结婚，然后才有了你，而你大姑吃过很多苦以后，现在已经是博士了，在大学里教书了……
这时，女儿突然仰起头来问道：“爸爸，我为什么从来没有见过我奶奶呢？”我先是一愣，我接着告诉女儿，你见过你大姑吗？女儿回答，见过，昨天不是给我压岁钱了？这时，我告诉女儿，你大姑是你奶奶的化身，你奶奶走的早，你大姑用自己的双肩，挑起了更多的责任。许多年以来，她与你的爷爷，一起把我们养大成人，你大姑是爸爸最敬爱的人，你也要像爸爸一样去爱你的大姑。
女儿说，知道了。她回答了知道了的时候，也许是在应付我，也许不是，但是，她却拿出画笔画了一幅全家图，有的人画的似是而非，不过，她的大姑与爷爷却画的十分的鲜亮，我想她是用心了。
父亲的心愿
这似乎是一个天意。大年初二我们分家了，祖上留下来的祖业，被我们姐弟六人给分了。这是父亲的一个心愿，姐弟六个每人一份，不偏不向，儿女都有。像严复 《论沪上创兴女学堂事》：“岂有伉俪之大，一与之齐，终身不改，而发端之始，乃以探筹抓鬮之灋行之乎？”一样，每人从预先做好记号的纸卷或纸团中摸取一个，先自己过目，然后有主持分家的二表哥做见证人。由小到大，抓一个大家见证以后，签字画押，再第二个抓。以此论推，大姐最后，得祖宅片。
分前大姐夫先提出，祖宅老屋不分。由我和三姐夫、三姐、二姐等支持，二弟反对，这一点我对他有些看法。家庭不可一分了之，应该给姐弟们留下一点共同的念想，那就是老宅。我夫人也在边上说，如果不留老宅再回老家如果姐姐取得，就成了走姐家，如果弟取得就成了走弟家，心里留有了隔阂，总归不是那么回事。这事大姐有些左右为难，不过，她坚持了大姐夫与我和三姐夫这边的意见，在协议书上写下老屋不分。二弟保留了意见，这是我们一家人第一次为了财产的事情进行讨论，事实上这些财产大家都不在意，只是为了完成父亲的一个心愿。父亲年纪大了，这些山上的地片包括地片里的树是他一生除了养大了六个儿女之外，另外的一笔最大的财富了。在父亲的心里还有这样一种概念，吃人手短，拿人手软，你分了这份财产，以后自己的头疼脑热、吃吃穿穿，包括生老病死，六姐弟都应该做出相应的付出。不亏待了哪一个，也不过多地占用了他人的财富。这是从祖上留下的规矩，也不是什么丢人的事情。
如此这般家就分了，我的心情却沉重起来。那是我的老家，我出生的地方，山依就凸立，青松依然挺拔，不远处母亲的坟茔在乱石堆旁的几棵桃树下是那样的孤独、冷清，有些无奈，有些让人伤心。我在心里不停地思考着母亲，看着在边上坐着的父亲，心里很不是滋味。
此时的父亲，像一盏将燃尽的油灯，被儿女撕分后只剩下自己一个躯体。虽然达成了自己的心愿，但必竟自己是老了。虽然心里没有憾事，不过，只有他自己才能体会此时自己的心境！中午的时候，我去山上扛柴和，看到父亲一个人，在母亲的坟茔周围不停的转着圈儿，那个时候，我一个人躲在我家的老樱桃树边上抹了眼泪，但是我却不知道和父亲说什么，或许也说不出什么，只是心里一阵紧跟着一阵难受。那时我在想，在父亲活着的时候，一定多为父亲做一些事情，那怕是粉碎骨。人之发肤，授之父母，那时，我在想，我的父亲呀，儿子的一切都是你给的，儿子的一切都应该属于您——我的父亲。（梁石川）