笔者陪同外国朋友到潘家园地摊上“淘宝”
从地摊走上拍场的“国宝”
记者早就听人说,别小看潘家园那些摆地摊儿的,里面可是藏龙卧虎,有不少神通广大的人物。很多人都告诉我,老门就是这类人当中的一个,说他有“点石成金”的本领,能把地摊上的东西弄到拍卖公司去拍卖。
像屡次做暗访一样,在正式与受访对象对话之前,我先在地摊上对老门观察了几天,然后再去他的摊上当“棒槌”扫货——真真假假挑那么上十件东西,然后凑一堆估价,一般几千块钱就能成交。他觉得占了便宜,我也没觉得吃亏。就这样一来二去的,我和老门很快成了“莫逆之交”,要不怎么叫“古玩江湖”呢?逢场作戏、各怀鬼胎,他为了多掏几次我的钱包,我为了让他出卖“情报”。
一个月后,我觉得可以“出击”了。那天中午,我带了个朋友去老门摊上买了两样东西,老门要给我百分之十的回扣,说是行里的规矩。我说什么也不肯要,老门便拉我去潘家园西门一家饭店里喝酒,这对于我来说,倒是正中下怀的事。
老门是个酒鬼,酒量不大,上桌就往醉里喝。当然,我只让他喝到6成,然后便开始谈“生意”。
“……别怪我直说啊,你摊上尽是一些垃圾货,卖来卖去也挣不到几个钱吧?”我说。
老门不服气地:“您说啥?我只有垃圾货?那你就大错特错!我有地地道道的国宝……”
“你就吹吧,还国宝,一大堆假货,全部是低仿,连高仿品都见不着!我认识的人当中倒是有真本事的人,听说他们手里的东西还能上拍!”记者上的这道菜大家都会烧——激将法!
老门一听哈哈大笑:“……我还说有什么大不了的,不就是上拍卖公司吗?那也算本事?我还真告诉您吧,要说道跟拍卖公司合作的事,在潘家园本人算头一个!头一个,您明白吗?就是说,我不但是第一个上拍的人,也是拍得最多的人!”
“你就吹吧,反正吹牛不犯法。就你这样儿,摆摆摊儿,挣几个小钱能养得起老婆孩子就算得上是个男子汉了!拍卖行的门朝那面开你恐怕都搞不清楚吧?”
“您还真以为拍卖公司的门槛好高哇?您听好喽,我告诉您,本人每年都要帮那帮孙子挑东西上拍,成交后,咱们哥几个分红!”
“吹呀,接着吹,我听着呢!你跟哪一家拍卖公司是哥们?”
“尽管咱们也是好哥们,哪一家公司咱不好说,但是可以给您讲一件事情,让您服气!汝窑,您知道吧?就是那个‘雨过天青云破处,这般国宝做将来!’”
“是‘这般颜色做将来’吧?”
“一样,汝窑还算不上国宝吗?三年前,一只汝窑水滴,我就在2号棚发现的,满身是水沁,显得很怪异。我故意问摆摊儿的,这是什么?一个河南女人,估计摆了很久没人出价,她已经完全不自信了,告诉我,有人说是汝窑。我对她说,什么汝窑,汝窑的颜色天青纯净,能像你这玩艺儿乌眉黑眼儿的?三两下就把价砍到200块钱,成交!”
“还不知道是你骗她还是她骗了你,真要是汝窑瓷器,200块钱肯卖给你?”
“这就叫捡漏儿,您懂吗?后来怎么样,您做梦也不敢想……”老门凑近我,伸出3个手指头。
“300块钱卖了,挣100块,你不就这本事!”
“来……”老门用一支筷子蘸酒,在饭桌上写下:“X1000”,然后十分得意地看着我。
“300乘以1000,30万?你小子还真敢吹!”
“嘘……信不信由您,人家拿去拍了,比我还要赚得多!反正我现在觉得吧,人哪,发财要靠命!你说我20岁出头从山西到北京来练摊,混了10几年也没混出多大点名堂来,可就从那一次开始,那个河南女人给我带来了好运气!你猜怎么着?”
“接着吹,我听着呢!”我故意漫不经心地只顾喝酒。这是暗访的诀窍,欲擒故纵。你要是表现得太感兴趣,会引起受访者的警惕。
话已经说到这份上,老门自然是踩不住刹车了,跑江湖的人都非常爱面子:“我告诉您,我刚付完钞票,离开那个河南女人的地摊儿,有一个穿得挺体面的小伙子跟上来,把我拉到潘家园北门外面。凭我的直觉,生意来了,是个懂行的人,而且他刚才一定还看见我买那只汝窑水滴!”
讲到这儿了,我初步判断这个故事不是老门瞎编的,便随手给他斟上一小杯二锅头。
“那人开口就问:‘你刚买的那只水滴卖吗?’我说,‘刚买的东西怎么会马上就卖呢?’那人说:‘别卖关子了,我认识你,平常不就在2区倒腾一些老窑儿吗?说吧,多少钱愿意卖?’
他这么一说我还真想起来了,那家伙的确是潘家园的常客,不过平常只见过他满地摊转悠,很少看到他买东西。‘你说这件汝窑——水滴呀’,我故意让他知道我明白他想要的是什么东西。这摊儿上的买卖呀就这样,卖的忽悠买的,反过来买的也会忽悠卖的,有些老手买东西先要试探卖家是不是‘棒槌’,如果一旦发现你真是个‘棒槌’,他还真能把你一件国宝当一棵白菜给买走喽!”
“人家再精怪还能忽悠得了你?你是谁呀?我见过许多专家,没几个人的眼神儿能拚得过你!”这个时候,得捧着他上杆子。
“您说得一点儿都没错!那小子听我这么一说,知道他碰上行家了,不可能用仨瓜俩枣儿把这件国宝给买去,他瞥了我一眼,从手提包里摸出一包烟丢给我,妈呀,‘大熊猫’!我听人说这玩意儿最贵的一包要五六百块钱呢!‘您不是要用这包熊猫香烟,换我的汝窑水滴吧?’我说。”
我被他逗笑了。这故事越往下讲,可信度越高。“后来呢?那人干什么的?”我忍不住问他。
老门倒也不会卖乖,接着讲:“那人用鼻子哼了一声,还是那句话:‘说吧,想要多少钱?’”
老门对我说:“碰上这样的主子,特别难开价您知道吗?价格开低了别人怀疑你卖的是假货,汝窑是什么?全世界总共78件,这是专家说的,那件件都是国宝啊!你要是价格开高了,人家拍屁股走人,碰上老北京,还会呛你一句:‘有本事送拍卖公司去啊?这里是潘家园!’他这一走,要想再碰上一个真懂行的特难,大部分像您这样的人都买惯了便宜的假货,恨不能几百块钱买一只元青花大罐,捡漏儿啊!”
“不错,个个像你这么精,这只水滴不就早给别人买走了,还轮得上你?可是再怎么说,你还是得给人出个价呀!”
“没错!换上您这样的客户,我顶多也就只敢管您要两三万块钱,可这一回我不能开这么低的价。我说,‘一口价,20万!’说是一口价,我就打算他给我五六万块钱也卖。谁知道他笑笑说:‘那就给你30万,卖不卖?’我愣了,还有这样的好事?我站了快20年的地摊儿没碰上过,那家伙指定嫌我开价太高,生气了,拿话呛我。这老北京的爷们儿呵,说话都很冲。我只好说,‘您要是嫌价钱贵还可以商量呗……’那人说:‘不,我跟你说的是实话,走,我请你喝茶去!’”
“后来怎么样?那家伙是拍卖公司的吧?”我又给他斟了半杯酒。
“嗨,您老不像是退休老师,倒像个算命先生,料事如神!到了茶馆,他第一句话就问我是哪里人、过去干过一些什么事,接着又问我家里还有些什么人,祖宗三代、前世今生都问了个遍。到最后,那哥们才放心跟我透底,说他是拍卖公司收货的,觉着我看东西老道,人也可靠,让我今后负责帮他找值钱的老货,上拍成交后,二八分成,这只汝窑水滴就算是我们第一次合作的拍品……”
“后来呢?”我又问。
“那只汝窑水滴卖出去了,300万!没骗您吧?赚了整整1万倍!”
“这么说,按照你们的约定二八分成,他应当分给你240万?”
“那您又太抬举我了,比例得倒过来,咱不就一个替人打工跑腿儿的?给你20%已经很够意思的了!”
“那倒也是,难怪你小子又买房又买车的……不对呀,就算你那只汝窑水滴是个真家伙吧,有那么重的水沁,那就是出土文物,照理是不能上拍的?”
“你们这些读书人哪,脑子就没学会拐弯儿!呼——一条道儿跑到黑!我跟您说啊……”老门又凑近我耳边:“上拍的时候,那玩艺儿就变成‘海龟’了,屁股上盖着火漆,还有香港那边古董店开的发票,手续齐全着呢!我还告诉您,这一次没等到正式上拍,预展后就议价卖给客户了,要真等到上拍,那又该是什么价?”
“我知道,前几年河南拍过一只鸭型汝窑水滴,成交价3,000多万呢!”我说。
“知道就好,现在该明白您弟弟有本事搞到好东西了吧?多给我介绍几个客户,我亏不了您……”老门说得高兴,又喝了几口酒,便趴在桌上睡着了。