翻译家杨宪益近日去世。大师纷纷隐退，一个时代正在消亡。作为翻译爱好者，尤其是中译英，我从先生的作品中受益良多，前段时间还在读他翻译的《儒林外史》，虽然他自己觉得满意的，是《宋明平话小说》和《史记》。

杨宪益翻译的《红楼梦》，我一直没时间研读下去，但有时上课，还会选上几段和同学们分析。相比霍克斯的译本，杨译更忠实原文，表达偏中文一些，可我喜欢这类带中国文化味的英文，一定会抽时间读完

杨先生的传奇人生，近来在网上大多查得到，我也不想多说。以前从他人访谈中，侧面读得一些杨先生的点滴。印象深刻的，是他写的一句打油诗，“千年古国贫病弱，一代新邦假大空。”为之侧目，肃然起劲。

杨宪益学问可能不及钱锺书，但英文可比钱锺书强。建国后，钱锺书调到北京负责《毛选》的翻译，盛邀杨宪益加盟，可杨老拒绝了。当年英文高手很多，惟钱锺书因为温和不争的性格，以及《毛选》英译的关系，得以在文革中保全性命，也算是中国文化的幸事。我有段时间细细研读了毛选的英译，在翻译上绝对是精品，因为是提着脑袋干的活。

杨宪益拒绝的原因，一是不喜欢读《毛选》，觉得无趣，二是只喜欢翻译文学作品。这体现了杨老的真性情。杨宪益和他的英国妻子在文革中吃尽苦头，唯一的儿子还精神失常，后来自杀。我注意到一个细节，就是相濡以沫的夫妻俩，在儿子自杀后，一度产生感情危机。

戴乃迭，也就是杨宪益的英国妻子，认定孩子的精神病，除了受迫害，还源于孩子性格叛逆期间，杨宪益忙于政治活动，忽视了与孩子的沟通交流。这个指控，很耐人寻味，狂狷逍遥的杨宪益，还得“忙于政治活动”。可见当年知识分子为谋求自保，罹受何等屈辱。

我读过陈洁对杨先生的访谈。陈洁在文章里说，“（先生）几乎散尽所有译作和藏品，只留亡妻的一幅肖像朝夕相处。他说“我的爱人”时，声音像在抚摸她。。。。。。他生命中唯一的重要在天堂，先生的心和精神也随着飞升，不堕红尘，这才是先生真正的传奇与辉煌，翻译算什么？”