人在广州，喝汤是免不了的。于本地人而言，汤是饮食的纲，纲举目张；而对于像我这样的外来客来讲，饭前喝汤，似乎不会那么心有甘、齿留香，特别是初来乍到的时候。
旅居羊城已有十年，这十年是我人生的“喝汤十年”，三茶六饭，汤水有情。一钵钵老火靓汤，浇溉寒肠，让旅人的心如沐阳光。
十年来，我静静地搅动着汤碗里的调羹，美美地品尝着广州改革开放的盛宴，见证了这座城市的似水流年。我的汤水有点甜，我的泪水有点咸。
和大家一样，我看到了广州地铁从无到有，从一号到N号线的陆续开通，珠江两岸车水马龙暗香浮动，百届广交会盛况空前气势如虹，广州报业百舸争流欣欣向荣，也看到了两届封疆大吏成为辅国重臣，粤港澳开展了“自由行”，孙志刚一殁让无数人动容，雪灾让我们万众一心，民生如“花市”一般风情正浓，改革开放给神州大地带来了勃勃生机……身边的故事不断刷新内容，羊城的传奇常常令人怦然心动。有故事，有传奇，这座城市就会有朝气，有魅力。
魅力一如可爱的女孩，人见人爱。日前，在一个朋友家的聚会上，邂逅阿丽，她是个典型的“西关小姐”，年近30年，还是那么年轻漂亮，魅力不可挡。她是我初到广州时的同事，我还喝过她亲手煲的靓汤呢！后来她跳槽到一家港资企业做文员，听说因为表现好，被提拔到公司的香港总部做事去了。从分厂调到总公司很正常，从公司香港总部下派到内地分厂也很正常，但是阿丽的经历似乎就有点反常。我们都以为她嫁给了香港老板，其实是我们瞎猜。她在香港工作了7年，已获香港“绿卡”，享有香港特别行政区永久居留权。
她谈了个新加坡男朋友，那男的看起来也很年轻。阿丽说她还不想结婚，倒是想去新加坡留学。新加坡的本科学制为3年，新加坡的移民政策鼓励中国学生留在当地，一般说来，拿到学士学位的学生最多只需6个月的时间便可获得新加坡永久居留权，就是我们说的“拿到绿卡”。再工作两年便可申请移民。
我们嘻嘻哈哈，喝着朋友煲的牛腩萝卜汤，为阿丽和她的男朋友祝福。我脑海里老浮现一些乱七八糟的字眼：我、硕士、十年、暂住证；香港、合法居留、7 年、绿卡；新加坡、学士、半年、绿卡、工作两年、移民……
那晚我酗酒了，并且把汤全部吐了，的哥为此多收了我20元洗车费……
我爱广州，爱这里的“西关小姐”与魅力女孩。可是因为一个叫户籍的帅哥吃醋，我没能拿到进入围城的钥匙。暗恋十年的广州依然把我挡在了闺房门外，我最终没有被归化为“煲汤一代”，尽管我已经“喝汤十年”。
三茶六饭十年汤，天冷心不凉。
（见刊于广州增城市《丹荔》杂志2009年总第117期）