当代中国只有一个半真正的作家——一个是王小波，半个是陈忠实

    瞿旋

    今日，看到了张颐武先生的文章——十年后再思王小波的价值，很有感慨。说来也巧，前几天，文友们借着一个由头在一家酒店聚会，我说出了“当代中国只有一个半真正的作家——一个是王小波，半个是陈忠实”这句话。今天上午，和朋友在QQ上聊天，我又说了这句话。说来也巧，说完不久，便在在新浪上看到了张颐武先生的这篇文章。我觉得，张先生的感觉尽管很精道，可惜还没敢于大胆地把王小波先生归纳到位。王小波先生的文学意义，应该放在世界文学的坐标系上去考量。他是一个卡夫卡式的、上帝特制的文学怪才。他的生理特质和精神特质都是不可复制的。随着时间的推移，他的价值将会越来越被人们认识、珍重！要是诺贝尔文学奖真是纯粹的话，最应该推举的就是他。虽然因为他的早夭，作品数量嫌少，可要说到文学精神，他最有资格。他的作品行走在文化、哲学、宗教的边缘，获得了与文化、哲学、宗教相间离因此也相等的份量和地位，使文学有了真正独立的资格。

    其实，这句话多年前我就想说了。在分别看了半部《黄金时代》，不倒三分之一的《白银时代》、《青铜时代》（我很少有读完的书）后，我在心中就堆砌了一个影子，虽然不清晰，却在不断地向我心中渗透，我虽然没清楚地捋一捋这个影子究竟是什么，可已经知道了什么是纯粹的作家。

陈忠实是一个通常意义的作家，他的努力让我们看到了这类作家成功的可能性。可惜，他的《白鹿原》只有半部是成功的，并且只是在文化的意义上，结结实实地把作品抬到了一个高度。但其文学精神，还没有达到王小波的层面。所以说他只是“半个作家”。

当然，当代中国还有少量初具大家之相的作家，但究竟能不能走出来，有待历史的评价。至于更多的，不是滥竽充数之辈，就是或多或少被官本位、钱本位浸蚀了，一点可怜的才气越来越成了装饰庸俗的油彩。当然，通过心灵的救赎，这里边或许也会走出几个来，究竟怎样，只有往后看了。