写在前面的话：宿命与破咒
5月17日上午，当我的出差申请报告获批准后，即刻就订购了18日从上海浦东机场赴成都双流机场的5407航班机票。
票价出奇的低，三折，加上机场建设费才630元，相当于一张普通的火车硬卧票了。有点不相信自己的耳朵，多问了订票处的阿嫂一句：630元？真的是630元？
电话中的阿嫂很不耐烦地回话了：骗你干嘛？这个时候谁去哪种鬼地方啊？晚上折更低，有两折的！
我没有说话，轻轻关上手机盖。昨天一大学同窗听说我意欲前往灾区，别的什么也没说，就骂了一句“神经病！”
突然就想起《新旧约全书》的一句：上帝啊，原谅他们吧，他们不知道自己做了什么。
在儿时的记忆中，很有几个乡下的算命瞎子说我命硬，克人。高中二年级，我和同学游玩南岳衡山，十五人中，须眉皆皓、八十开外的主持只要求我留下，为我讲了一个半小时的禅宗，一再叮嘱我不可从政，言称我煞气浓重，此生容易伤人和自毙。我虽然于命理一说全然不信，却也一直怀疑自己是个不祥之人：母亲生我时，差点因为难产丢了性命，出生还不满百天，奶奶便因为和邻居唯一的一次呕气而服毒自尽。从小开始，我亲眼看着身边的亲人一个个离我而去：外公、爷爷，姨外婆，二、四、三伯父，即至我一生中最崇拜的男人——我的父亲。就在地震发生的前一个星期，外公的弟媳，我的满外婆仅仅因为在水磨石地板的一个趔趄，送往耒阳市人民医院时，已经瞳孔放大了。
不知道是上苍的眷顾还是残忍，除了三、四伯父在入殓前瞻仰过他们的遗容，满外婆没有回去送终和拜祭外，三十年来，这些死去的亲人都在我面前咽下最后一口气：有九十岁的爷爷阖上双眼宛如熟睡的死，小学四年级的我为爷爷穿上寿衣、鞋袜；有七十八岁外公因为没等着小舅送终，圆瞪着双眼的死；有跌进河中肚子圆滚伸着长长舌头姨外婆的死；有脑溢血发便溺不能自已，瘫痪在床一月之久，味道难闻的二伯父的死；最让我刻骨铭心的，是四年前我罹患胃癌的父亲的死——那时的父亲，日夜忍受病痛的煎熬，腹部膨胀，而全身消瘦至肌肉萎缩，皮肤就如同巨胖者刚刚减肥成功一样，躺下时，便互相叠压着堆在躯干上，一抬胳膊，垂下的皮肤就成了一面半透明的大型扇子，在空中飘荡着。每次便溺，父亲半天都只能挤出几滴尿液，最多拉出两片拇指盖大小干燥而腥臭无比的粪便，屎尿中都带着内出血凝结着的褐红的血液或血块。父亲去世的前十天，虽然我都早中晚每天为他注射三支杜冷丁镇痛，但一向坚强、硬悍的父亲最终还是咬脱了口腔全部的牙齿，一颗颗鲜血淋漓地吐出，最后满口血沫暴怒地哀求着让我答应他安乐死。
我死命拦住诸位伯父，跪下来央求犹豫、痛苦着的母亲，没有答应父亲的哀求。父亲当时狂怒地骂我“不孝子”、“铁石心肠”，直到骂得口角流血，疼痛复发，又叱骂着叫我为他注射杜冷丁。
父亲最终无比痛苦地死去，死时1米68的父亲体重不足72斤，眼窝深陷，颧骨高耸，光线稍暗的时候我端详着父亲，整个脸部轮廓已经是不折不扣的一个骷髅头了！临死前的父亲最后大吐了一阵血，浑身抽搐着。有短短两分钟左右的回光返照时刻，父亲那时的眸子特别有神，望着我们的神色和蔼、安详，似乎也没了痛苦，嘱咐我们好好照顾母亲，拜托母亲好好培育我们。最后，疼痛再次袭来，父亲用尽全身的力气，高高抬起右手，从没牙的嘴中迸出含混不清的祝福：
我张家子子孙孙健康安乐！世代昌隆！
就在我匆忙打算转身为父亲找来注射器和杜冷丁的时候，我发现，父亲的眼棱睁得很开，眼珠突出，已经一瞬不瞬了。
我费了好大劲才将父亲的右手在身侧放平，听到父亲臂膊脱臼和骨折的脆响，而父亲的眼帘，无论两个敛师怎么努力，诸法用尽，也无法阖上，最终只能无奈地用草纸盖上。一生行善的父亲，那未曾阖上的双眼，有对自己英年早逝的不解不平，有对刚刚成年弟、妹的担心，有对还在路上的弟弟的牵挂和惦念……
直到父亲下葬的最后一刻，我才嚎啕哭出声来，并随之涕泪俱下，最后晕厥了整整4个小时。
爷爷86年去世的那年，我刚刚10岁，因为大病一场，身体虚弱，夜间便经常做恶梦，被无数狰狞的鬼怪到处追赶。我生来胆大，为了证实鬼怪的是否存在，夜晚偷偷跑出们，在死去村民共用的坟山，找了一处整洁的水泥坟包，连着睡了两个晚上，盛夏的夜里，看着所谓的鬼火在自己身边飘来荡去。加上97、98、06年我亲身遭遇的三次洪灾，可以说，关于死亡的恐惧，我早早就产生了足够的免疫力。
之所以花如许多的笔墨来作此文的铺垫，我只想告诉读者们三个事情：
一、有“铁笔算命仙”为我们家族测命，言称祖上出过无数将帅，积下杀孽无数，从祖父开始，整整三代，我们的亲人，都时刻处于邪恶的诅咒之中，这是我们家族的宿命。
二、一生行善积德无数的父亲，最终却遭遇横死，让我真正有了“生死由命不由人”的唯心主义哲学观。
三、自祖父和父亲过世后，我一直没梦见过他们，但在15日的夜晚，我居然同时梦到祖父和父亲。他们告诉我：尽管危险重重，但我必须试上一试，为家族破咒。
这一段，您可以当作故事或者谎话来读，我无须也不会辩解，正如起初有人不相信我在QQ、MSN、网络、论坛所留的资料完全真实一样，我选择交由时间来说明一切。