天大地大不如党的恩情大，
爹亲娘亲不如毛主席亲，
千好万好不如社会主义好，
河深海深不如阶级友爱深。
毛泽东思想是革命的宝，
谁要是反对它，
谁就是我们的敌人！

后来知达注意到，曲阿县涌现出了几位知名的“诉苦专业户”，她们被请到不同的学校、机关、企业、驻地部队、居委会等地，去一遍又一遍地作同样的“忆苦思甜报告”。这些诉苦专业户基本上都是妇女，其共同点是：“能说会道但不识字，在解放前受过苦，解放前后参加过革命，有表演才能，说到苦处能哭出眼泪，说到甜处能笑出声音，政治觉悟高。”

然而这样的诉苦专业户毕竟很少，而且请的单位多了，学校一方面不容易请到，另一方面，请过一次就不能再请了。但是忆苦思甜活动却不能搞一次就停，不但以学校为单位搞，还要以班级为单位稿。这项活动持续的时间也比较长。在知达的记忆中，从小学五年级直到上高中，连续几年一直都在搞。这样对诉苦老人的需求量就越来越大，开始还能请到那些能说会到的“诉苦专业户”，后来标准越来越低，只要是郊区的农民老大爷老大娘就行。

记得有一次知达和几个学生去郊区，寻找老农民来班里做忆苦思甜报告。许多老农并不愿意说，推说不识字，不会说。学生们就做老农的思想工作：

“不识字正好，越是不识字，越是说明你苦大仇深，也就越对我们有教育意义，我们现在人人都能上学，多幸福啊。”

老农说：“我就没有你们这样会联想，说不出这样一道道的话来。”

同学们为了完成老师的任务，便说：

“没有关系，你只要把你过去的苦日子给我们说几段就行了，你负责诉苦，我们负责思甜。”

那位老农在学生们的一再邀请下，终于犹豫着来到了学校。不知道是因为他旧社会确实没有受过怎样的苦，还是有苦说不出，还是同学们已经听了太多的忆苦报告，总觉得老农说得不够苦，觉得不过瘾。其实老农说的已经够苦了，但是由于没有学生们所预期的那种苦大仇深、残酷凄凉、悲惨壮烈、曲直离奇等内容，于是就有同学建议说：

“你再回想一下，给我们讲讲你这一生中最苦最难的情形。”

老农回忆了一下，猛然说道：

“有了，要说最苦最难的时候，还是在一九六零年三年自然灾害时期……”

大家一听都吓了一跳，老师立刻紧张地打断了老农的话：

“好了，好了，今天就先讲到这里吧。”

然后慌忙把老农送到教室外面，给了他一点报告费，让他回去了。同学们则尴尬地面面相觑，不知道说什么好。

开始的时候，只是听忆苦思甜报告，后来就发展到在听了报告后还要集体吃“忆苦饭”。标准的忆苦饭是“吃糠咽菜”，也就是用蔬菜、稻糠、极少量的米、盐、油等煮成的稀粥。为了不太难吃，学校在做的时候，尽量多放了些食油。尽管如此，这样的忆苦饭还是依然难以下咽。

忆苦饭由学校统一制作，然后各个班级用一个大铁桶去领取。吃忆苦饭时，全班同学坐在教室里，一大桶忆苦饭放在讲台上，大家自己上去装在带来的碗或茶缸里，不吃完了，不准出教室。吃多了忆苦饭的人有了经验，通常会抢先上去打忆苦饭，目的不是为了多吃一点，而是尽量多捞一些蔬菜和汤，少捞一些粥里的糠，从而蒙混过关。

知达曾吃过几次，最难下咽的就是稻糠，吃进嘴里嚼不烂，还刺激口腔，直想往外吐。但是绝对不敢吐，一旦吐出来就有可能成为政治问题，只能强忍着咽下去。后来同学们交流吃忆苦饭的诀窍，一致认为，关键是要让忆苦饭在口腔中停留的时间尽可能短，越短越好，最好是像吞药一样吞下去。在学校曾发生过有学生实在无法咽下忆苦饭，偷偷将忆苦饭倒掉而受到严厉批评的事件。

说出来也许让人难以相信，在忆苦思甜热潮流行的某一年的大年三十晚上，知达的母亲曾在家里烧过一次忆苦饭给知达他们吃，让孩子们先吃忆苦饭，再吃年夜饭。现在回想起这件事知达才明白：母亲当时那样做，绝对不是因为她的阶级觉悟比别人高，实在是想以此掩饰家中年夜饭太过寒酸的窘境。

(未完待续)
2008-4-3