一位亲人的逝世实录
2008，
我们一行人，步履沉重地走出了解放军421医院的大门。午夜的广州，霓虹依旧闪烁，路上车来车往。
两个半小时之前，即
11：00，透过病房大门的玻璃窗，我看见一直闪烁的生命仪上，心跳为0，血压23，数字是触目惊心的红色。
内科的张主任（博士后）、鲁医生（女，硕士）等5位医务工作者，没有放弃最后的努力，采取胸压、注射强心针等各种手段，希望能创造奇迹，完成一个大家都知道不可能完成的任务。
11：30，病房的门开了，张主任出来，遗憾地说：“我们已经尽力了”。
除了我的姐姐在抽泣，其他人都很平静，虽然眼眶通红，但没哭，因为大家都已经有了充分的心理准备。此刻，姑妈4岁的小孙子，正在外面的休息室，在他外婆的怀里熟睡。
11：35，插在姑妈身上的所有仪器、管子全部取下，年轻的医务工作者陆续离开病房。我的母亲红着眼睛，和姑妈年轻的儿媳妇，还有那位照顾了老人3天的护工阿姨，忙着给姑妈清洁遗体，穿寿衣。
大表哥、三表哥，在医生办公室办理死亡证明，商讨遗体处理事宜。
两位表哥、一位表嫂，还有我的母亲，携带祭奠用品，跟随小车去太平间。按照风俗，要给老人烧香、烧纸钱。
1：30，我们在门口集中，各自归家。
又一位亲人离我们而去，病因是严重的肝硬化。去年，69岁的四伯父，因肝癌在香港去世。
姑妈的一生，是平凡的一生。
1936年（尚待考证），姑妈出生在广东开平，我爷爷当时也算是本地有一定影响力的人物。姑妈18岁的时候，家道已经中落，被一位干部逼婚，只身坐船逃到了省城，后来成了广州某厂的一名普通女工。
姑妈一生经历过两次婚姻，与前夫育有两子，再婚后又育有一子，第二任丈夫已于数年前因脑溢血去世。
还记得，小时候在姑妈海珠南旧居玩耍的情景。
还记得，少年时期在西关泮塘姑妈家，和小猫嬉闹的往事。
还记得，姑妈随三表哥入住花园小区的欢欣。
还记得，姑妈被可爱的小孙子逗得开怀大笑的欢乐时刻。
还记得，今年大年初一我们几家人欢聚一堂的幸福。
还记得，
逝者已经随风而去。
谨以此文，悼念我唯一的姑妈－1936-2008。
（敲完最后一个字，我热泪盈眶）