炊烟少了许多，宽阔的水泥路几乎修到了我家门前，农民也奔小康了，可这熟悉的山野还是承载我儿时幻想的故乡吗？故乡应该是条条泥泞的小径，几只鸡鸭肆意地玩闹；故乡换了新妆，似乎连我也不认识了。

    传来山顶晶莹的冰坠，正将上天的恩赐渗进泥土，今年南方下了场大雪，不是说“瑞雪兆丰年”吗？却为何引起那么大的恐慌？只或许处于群山怀抱下的我依然太平，否则我绝不该是这种笔调。我喜欢立于山顶，放眼整个山脚下一片雪的世界，脚下下是细碎的石块，不敢轻易地动弹，似乎深怕一不小心便将碎石抛落人间。

    那铺满松针的天然石阶，在岁月里裂开一道口子，于是我便臆想着这天然的山峰在经年累月后是否也会裂开一条沟壑。假使那通往神仙殿堂、那奶奶常说同顶住着神仙的大山碎了，那么故乡也会消逝吗？

    幸而那村头的两棵榕树在我的记忆里从未变更，只有连着两树的根茎在慢慢纠结，甚至结成一道天然的门槛：门里是故乡，门外是哪里？老人在渐渐老去，周而复始的只有榕树记着故乡曾经的繁华。

    今日，春风将雨帘撕开一道口子。吹绿了柳绦，吹红了山茶花，春风掀起泥土的清香，太阳也为它露出半个头。原本枯黄的草色，在瞬间映射出夺目的金光，连昨日那欲盖还苞的洁白的山茶花也展示着婀娜的身段，与隔壁的红花斗着艳。

    走出房门，田埂上铺着一层银白的冰钉，重重地嵌进泥水里而不肯离去，难道连这遥远的天外来客都想同地里的种子分杯羹。阳光照射在这些“贪吃”的家伙上，却像流动的血液散发着生命的活力。而埋在土里的苗儿却久久地不愿露出一个头，无论是我蹲下身轻轻地告诉它太阳出来了，还是我大声地向这个金黄的世界宣告：春天来了。它依旧沉默着。难道朴实的农田瞧不起我这样的人，这群只能用梦想的纸笔结不出果实，却又害怕扛起锄头的“文化人”。我哭了，很伤心，我忠心地为你写赞歌，却是你无情的耻笑。世界难道是残忍的。我摘下眼镜，窥视这一方愚昧混沌的世界，一方用华丽的外衣包裹的落后，最终将如何被历史抛充？大山里的父老乡亲，有了手机电话，千万别忘了依旧可以用喉咙呼唤。

    母亲没有忘记，叫唤着几乎将要把头埋进泥土的我：原来这里尚未播种。母亲那满是皱纹的脸庞，显然已经出卖了我已不是孩子的事实，而那微笑却又让我似乎回到了童年。

    嫩嫩的芽儿探出一个头，迎面着这新生的世界，母亲年年岁岁的重复在它的生命里却是唯一的方法。我低下头，仔细地审示着这上天的尤物，绞尽脑汁也无法汇成我的赞歌。

    望着前方那渐渐露出一点清绿的雪白的山岭，原来农田依旧是农田，愚昧的只是我。