我的一天
黑龙江省大庆市第36中学初四⑷班 扬 一
暑假过后，开学第一天我早早地来到了学校，还以为自己走错了。从前灰色的教学楼被重新粉刷成了天蓝色，楼顶也架起了一条标语“让我们每天同享新的阳光”。这是校长在庄重的全校师生大会上讲话时才常说的“校长名言”。教室里也焕然一新：从前墙上的手印、脚印、足球印消失了，换成了耀眼的白色。
同学们和我一样，正在为这些变化瞠目结舌。这时，于Sir面带不悦地出现了，他用一种厌恶透顶的口气说道：“播送一个紧急通知，下午全体师生着校服，迎接检查团的到来。”“什—什么—检—检查团—？”我结结巴巴地问。于Sir脸上的讨厌神色更明显了，仿佛听到了一句粗话。他说：“是省里派来的，要评比‘省级示范初中’。为此我还要布置一下：如果某位评委向你问起咱学校的图书馆、语音室和网络平台的时候，你们一定要记住、要说经常去查阅、上课、操作。”于Sir惟恐同学们听不懂他讲话的含义，还有意把“一定要记住、要说经常去查阅、上课、操作”重复了一遍，并把“要”字说得非常重。同学们听后响亮地、令人不可思议地、异口同声地问：“图书馆什么的都在什么地方啊？”于Sir似乎要呕吐，但他还是坚持着说：“这三个地方现在是最繁忙的，下课你们自己去找！”说完，便开始讲课。
下课后，我便溜出教室在楼里寻找。在一楼的一个房间外，我看见人们进进出出，真是“繁忙”得不亦乐乎：有的人在忙着挂图书馆的门牌，有的人在忙着打扫房间里的卫生，有的人在忙着向房间里抬书柜、书架，还有的人在忙着向书架上摆放书籍。接着我又在二楼和三楼找到了正在调试着设备的语音教室和网络平台。回到班级，同桌假装担心地问我：“如果某个评委问咱们怎么操作网络平台，怎么办？”我哼了一声说：“那就告诉他咱们事先没有排练过。”周围的人听了哈哈大笑。
到了下午，我们穿着校服在操场上列队迎接了检查团。校长枯燥、冗长、不厌其烦的讲话“充分地利用”了我们一节课的时间，可我却不懂为什么校长说：“全体师生都抓紧一切时间充实自己……”经过了一次次令人麻木的鼓掌后，我终于发现自己回到了教室，坐在椅子上直哼哼，课也没上好，“这太荒唐了！”同学们都在抱怨。
刚打放学铃，于Sir来到讲台上，他脸上挂着的笑容似乎是画上去，不无讽刺地说：“告诉大家一个好消息：学校顺利地通过了检查。并获得了评委的高度赞扬。哼！”同学们又一次达到了惊人的默契—没有一个人发出欢呼，全都发出同于Sir一模一样的响亮的嘲笑声。
这就是我的一天——既期待、新鲜、难忘，又费解、荒唐、可悲的一天。