作者文章归档:闫红

.

平庸乏味才是人生最大的不幸


贫困固然是一种不幸,平庸乏味也是,毛姆说,阅读是一座随身携带的小型避难所,这是个好比喻,阅读如同一束光,能够瞬间化平庸为神奇。

我爸有两个舅舅,我喊舅爷,受出身之累,他们都没有结婚,也没有孩子。老兄弟两个相依为命,一个特别能干,一个有点窝囊,很像《熊出没》里的熊大和熊二。

能干的是大舅爷,家里地里都是一把好手,当过货郎,进城给人看过大门,还有一手好厨艺,村里人办红白喜事都会请他去帮忙,他生得也庄重,眉目间不怒自威。

相形之下,小舅爷就太逊色了,笨嘴拙舌,笨手笨脚,稍稍复杂一点的事儿,到他那儿都成了高难度。有一个笑话在他们村流传了很多年,说是有次大舅爷让小舅爷赶集时买点红芋叶子,晌午...

Read more

胡适生命中的星星和月亮——江勇振教授访谈录


闫红:江教授您好,您是美国印第安纳州德堡大学历史系教授,最近您又出了胡适大传的第一本《舍我其谁》,但是在这之前,您给读者留下深刻印象的,应该是写胡适感情世界的那本《星星·月亮·太阳》,请问您是怎么想到要写这样一本书的呢?

江勇振:我写星星月亮是一个意外,我最初是为了写胡适传,可是在中国做研究,很多档案馆不让人复印,不能复印只能手抄,胡适留下来的材料又非常多,中文材料就有两千卷,英文材料有五百卷。我就决定先从英文看起,这样我就发现了很多情书,多到我觉得可以变成一本书的地步。

书名是从曹诚英的信里得到的灵感,她在给某封写给胡适的信的末尾,画了一个月亮,她也跟胡适说过,你具有太阳的特性。...

Read more

穷酸是一种境界


 

在微博上,有人放出一张名表的图片,围观的人都说“口水啊!”“赞!”“大爱!”。这其中,有我一向很信任的几个人,我想那一定是个好东西。于是我也很努力地看,看过来又看过去,上面没有钻石,也没有其他一望而知的高贵标志,倒跟我们小时候戴的电子表挂相,好吧,我知道这样埋汰一只名表是不对的,可是,真的,我实在看不出它比商场里那些几百块钱的表高明在哪里。

 

是不是它比一般的手表走得准一点,比如,一百年不用“上劲”或者换电池——吐出这种词我也觉得露怯,人家那么高贵的东西,一定都不是这些概念,管它是啥概念,反正我弄不懂,也不想弄懂那些概念。

 

我其实很高兴自己的...

Read more

我也无恩于你——胡适与母亲之间的“恩与怨”


1919年,胡适的第一个孩子出生,初为人父,胡适却写了一首很奇怪的诗,题为《我的儿子》,里面有几句很有点怪异的话:

 

树本无心结子

我也无恩于你

但是你既来了

我不能不教你养你

并不是我待你的恩谊

将来你长大时

这是我所期望于你:

我希望你做一个堂堂正正的人

不要做我的孝顺儿子

 

孔融也说过:“父之于子,当有何亲?论其本意,实为情欲发耳。子之于母,亦复奚为?譬如物寄瓶中,出则离矣。”但首先孔融未必是在孩子出生不久写的,其次,孔融正是因为这句话而获罪,被曹操杀害,即便是欲加之罪吧,也可以看出,这“跌荡放言”,足以引起时人的反感,作为曹操给时人的一个交代。

&nbs...

Read more

原来《西游记》是这样的



书架上有一套《西游记》,有很多次,我发愿将它读完,却始终难以卒读。原因有很多种,我的懒惰当然是其一,另一方面,我也嫌那里面的妖精太同质化,虽然嘴脸不同法器各异,总归都是青天白日下突然蹦出来,做一番恶后,被孙大圣或亲力亲为或搬来救兵给收服了,如是一二三回,前面还看得津津有味,后面就好生不耐烦,连妖怪的名字都记不住了。
  
  取经路上的师徒四人倒是挺有趣,可是有趣的东西有一个问题,是无需多品味的,得趣便可以掀过去了,所以,历来研究《红楼梦》的人多,而研究《西游记》的人相对少。


  在那么长的岁月里,我以一种自以为是的漠然,与《西游记》擦肩而过,直到,看了陈思呈的新书《神仙太寂寞...

Read more

两个馒头引发的思索


昨天跟老王一道出去吃饭,结束时,有人说:“你知道吗?某某好崇拜你啊。”她是对着我们说的,但主要对着老王,我注意到老王同志将身体轻微地侧了一下,让那人完全对着我,然后她才发问:“你是说崇拜谁啊?”看到没?我们老王就是这么谦虚,就是这么地肯抬举我,可是这一次,人家说的那某某,崇拜的就是她。

 

某某崇拜的是这么一件事,有次她掉了几个馒头在地上,看了一下,说算了,虽然遗憾也不想捡起来。老王就捡了起来,看并不脏,就说我带回去吃吧,

 

事情很小,但我也觉得我们家老王透着伟大,让我汗颜,更让那些动辄一顿三五千,剩下一多半的公款消费者们汗颜,我决定把这件事写到微博里,倡导低...

Read more

路上的异乡


假如你曾经爱过一个人,后来不再爱了,你可能会忘了他的长相、声音,甚至他的姓名,当这些像冰块一样融化在时光之水里时,你一定不会忘的,是和他在一起时的你自己。你说过的话,做过的事,走过的路,当时与他紧密相连,现在却分离出来,单单只与你有关,缘起处的他,最多只是一片隐隐的暗纹。

 

张爱玲的《异乡记》,记的,就是一个在爱的名义下,长途跋涉,历经种种辛苦困顿奔向目标的自己。

 

日本投降之后,胡兰成作为被通缉的汉奸,逃出上海,远遁于浙江乡间。张爱玲难耐相思之苦,执意要跟浙江来的斯先生去探望他,这斯先生——文章中称作闵先生——是胡兰成的多年好友,帮他藏匿的,对张爱玲不见得有...

Read more

替99度社区吆喝一下


我们报社开了一个99度社区,虽然我不是版主更不是超级版主,但对于一个给我归宿感的地方,我还是很有感情的,希望大家支持我们的全媒体,里面有个“原创文学”版,我常去看看。如果有同学有文章要投稿,放在那里也比较合适,鉴于新浪博客不给放网址,烦请感兴趣的同学自个儿搜索一下。

 

在那里等待大家。

 

 

Read more