活到四十多岁了，梦做了不少，但屡屡令我惊醒的噩梦，竟总是我“参加中学数学考试”——卷子发到手里，我一瞅，真可谓一望无“计”——别说运算了，连题目中的文字和符号，都搞不明白是啥意思……周围的同学都在“唰唰唰”地奋笔作答，我却痴呆得像一只没进化的“类人猿”，急得话也说不出来，唯有顿足捶胸，发出阵阵哀号……于是，被吓醒了，一身大汗。
我是一个对数学天生有畏惧感的人吗？估计不像。我一度还曾是学校里的尖子生，但是，我又为何会被数学伤害到如此境地呢？回忆起来，大概有两件事是令我从此丧失了对数学好感的原因：
第一件事，是数学老师对我的严厉训斥。我从小喜欢绘画，上中学时也爱信手涂鸦——给人家画一张漫画，或编个故事“创作”成连环画，这让我成了学校里颇有点小名气的“漫画家”，当然，我也为此沾沾自得！有一天，在数学的课堂上，我偷偷地跟邻座同学你一笔、我一笔地“联合”画武侠故事，但不幸被数学教师给发现了。他当场抄起我们这张“半成品画”，左看右看了好一会儿，用嘲讽的口气对全班人说：“此真乃雕虫小技，雕虫小技啊……”下课后，他把我叫到办公室，说：“你若再继续贪恋这种玩意儿，就会耽误数理化（注：那会儿有句著名的民间俗语：学好数理化，走遍天下都不怕）学习，你如果想学好数理化，听好了，必须戒除掉这个！画这些乱七八糟的东西，算是个什么营生？”
以今天的眼光来看，尽管我这位数学老师，曾被评为全北京市中学数学科目的优秀教师，尽管我上课时心有旁骛、偷画小人，无论如何也不能认为是对的，但是，爱好绘画与尊重数学，并非是截然对立的、仿佛“不是你死、就是我活”的一对关系。为何要在这两个当中“必须挑一个活、另一个必须被掐死”呢？
在科任老师面前，当然，我必须毫无怨言地挑选“数学”，可是在骨子里，我却从此开始厌恶数学，因为就是这个数学，让我必须远离我喜欢了很多年的绘画。从此以后，我对数学老师唯一所能做的“报复”，就是愈来愈不认真地听讲和做题，当然，我也就愈来愈跟不上课程进度……
我经常思考这样一个问题：知识，或许也是有“人格化”倾向的——对教某一门知识的人若不喜欢，很难说你就一定会喜欢他所教的知识。
另一件事，则是我参加了一次类似后来“奥林匹克数学竞赛”那样的全市中学生数学竞赛的培训。
众所周知，在普遍追求升学率的中国，教师们显示教学水平的手段，就是在不超出教学大纲的前提下，拼命给你出难题。问题能拐三个弯儿的，决不能拐两个弯。仿佛题目越难，水平越高。而我呢？每做一次题，简直是对自己智商的一次嘲讽，每做一次题，就是对自信心的一次挞伐。就在无数次的被愚弄和被打击之下，我开始质疑我在数学方面的学习能力……只有当许多年后，我发现数学成绩还远不及我的同学们，要么成了CEO、CFO等各种O，要么成为各行业的中流砥柱、骨干精英，他们从另一个角度，证明我的智商、情商各种商，其实都不在别人之下啊，我也终于明白，那些把我的自信心打得满地找牙的难题，其实不过都是浮云，即使你赢不了一场竞赛，亦无关乎人品，不影响生活……可在当初那会儿，我觉得，做不出这些题，真是十恶不赦、罪该万死，强烈负罪感，最终让数学成为梦魇。
那些难题，若从出题人的角度看，只是人为地增加了几个知识点而已，从解题的角度看，其实就是脑子要绕几个弯，无他，唯套路耳！但是，除了智力训练之外，它们对我们日后的学习和生活，起到过什么具体作用呢？反正我知道，高中时学过的函数、解析几何，几十年下来，使用得确实不多，即使是现在很多在经济统计方面，一些非常重要的公式，都已被“一小撮聪明人”镶入了EXCEL里，你要想计算吗？只须把数据按照要求输入进栏目，回车，结果立马可现，连公式都不用背了。折腾了大半天，信息化技术要的就是把复杂的问题简单化，把神秘的事物通俗化，核心就在一个“用”字，好用、能用就行。在这样的大趋势下，我真怀疑，是否还有如此必要，让一道道难题来打击我们的孩子对数学的兴趣，直到让他们彻底厌恶了数学为止。是否应该降低一些难度，更侧重于让学生了解方法论，和将来这些东西具体能派些什么用场，至少能让他们把更多的精力，致力于他们擅长或感兴趣的领域，也算是让即便不擅长数学的人，也能够更好的生活，而不是为此苦恼。
就算当年我们无法解开所有的难题，教师们也尽可能减少一些训斥，而是多一点鼓励，管他是“猪鼓励”还是“牛鼓励”，学生们至少还愿意为此再努力一下，至少愿意让自己距离真理再近一些，最起码，至少还能保留一份探求真理的热情、还懂得带着人文关怀上路。我想，人要不断探索、不断创新总得有些动力吧，批评当然是一方面，但鼓励又何尝不是更重要的另一方面？
我在想，时光倒流三十年，如果我能循序渐进的做数学题，如果我当时学的数学，今后会大有用武之地、并让我生活得更好，如果我的老师能够耐下心来、帮助我一起探索真理，说不定，我也会爱上数学，至少它不会总出现在我的噩梦里。