许石林损品《新三国》第36：关羽死得很窝囊

○许石林

关羽之死，我原本是不想评论了。但是，有读者不干，非要俺写损品，我因为忙别的事儿，稍微拖延一点，写得慢了，有的读者就等不及，一个劲儿地催促，还有的瞎猜测，以为俺被谁给暗害了。您知道，俺是个人来疯，有人鼓励，俺会兴奋；有人谩骂，俺也兴奋。

今天突然觉得，关羽之死可以一写。我其实不计较关羽是不是被射杀的、是不是被人砍杀的、或者是关羽自己自杀的。这有什么关系呢？反正是死得窝囊，相当地窝囊。总之，无论关羽怎样死，在《新三国》里，他都会死得窝囊。剧组有人说，让关羽自杀是为了让关羽死得有尊严。关羽活着就被塑造成个小人，还奢谈啥尊严？连关羽死后，也被曹贼糟践——曹贼作秀，在洛阳城外葬了关羽首级，在坟前祭奠关羽，墓碑却写错了。
曹贼还叨叨：关羽呀，我喜欢你的忠义，可惜你的忠义不是对我的。看到这儿，我很紧张，心想：曹贼呀！话说到这儿，赶紧打住，就很完满，剩下的，留给观众去感受，俺会给你加分的。可是，就在我的担心还连不成句儿的一刹那，曹贼接着说：当然啦，你如果投降我，我反而会看不起你的！嘿！你说这曹贼，弱智得心理藏不住任何话——《新三国》里处处充满了这种弱智的话，这种打通背后那面墙的自以为聪明的傻话。

这是关羽死后遭受的倒数第二辱，为什么说是倒数第二辱？因为倒数第一辱是来自二百五张飞的——二百五张飞，几十年过去了，还像刚出道时候那样没脑子，腔调、表情等等德性，没有丝毫长进和改变，即没有变成二百五十一。这二百五找刘备，说要给关羽报仇，刘备说诸葛亮他们不同意发兵。张飞急了，说：大哥你是皇帝，他是臣子，是你听他们的，还是他们听你的？诸葛亮不愿意发兵打东吴，还不是因为他自己的哥哥在东吴当官？再说，没有诸葛亮，哥哥就不能够成就大业吗？他诸葛亮要是没有哥哥的赏拔，才不会有今日呢！哥哥只说是诸葛亮辅佐了你，何不说是你造就了他诸葛亮？刘备一听，诧异道：这话可不像是你说的！谁告诉你的？张飞说：“二哥在世的时候，我们私下议论过。”——您看，在二百五张飞的口中，再一次将关羽生前的“老底儿”翻出来：关羽是一个背后爱嘀咕的小人嘛！我认为这是对关羽截止目前的倒数第一辱！至于后面还有没有，看着再说。

其实，关羽在背后爱鼓捣小动作，在新野就闹过，在刘备到东吴娶小露珠期间，也闹腾过，差点把诸葛亮气走。基本上，张飞那二百五犯的一切错误，背后都是关羽主使。至于关羽最后守荆州、失荆州、走麦城时候的形象，被塑造得狂傲自负，一副该杀的德性，见了谁都说我斩颜良、诛文丑那点事儿，极其浅薄。

总之，凡是被编导新增加的关羽的戏，意在把关羽从神坛上拉下来，所谓将关羽还原成一个有血有肉、有普通人的心理活动、性格缺点的人，都是对关羽形象的贬损，都是编导革命精神的具体表现。他们以己度人，认为自己都不那么神，关羽就不应该那么神。

您知道，在中国历史上，尤其民间，因关羽的仁勇忠义，被尊为武圣人——有关“圣”是啥意思，我在前面的损品中已经说过了，就是说层层附加了一代代人的理想和愿望。关羽既已成“圣”，就很难再还原成一个活人。就像孔子不能被拍成电影一样，用 韩寒老师的话说：你要是承认他是圣人，就不应该拍这个片；你要是不承认他是圣人，你的片就不应该这么拍。

其实，在《新三国》编导那“尊曹贬刘”的革命思想的指导下，关羽的忠义也是被嘲讽和否定的。刘备都是假仁义，关羽对刘备忠义，岂不是忠于假仁义？关羽被从神坛上拉下来，被小人化，是符合编导的革命意志的。

在我看来，关羽入戏，宜写意而不宜写实，出场不宜多，但每出场，必精彩，让人叹为神人！即便非要写实，也不是给他增加缺点、增加他的小人德性，把他塑造成一个山贼或者是背后爱鼓捣小动作的小人。小人，您看着亲切，但那的确不应该是关羽。您可以说，这就是我们《新三国》的关羽，不是你所说的那个关羽。好的，那你《新三国》的关羽，死就死了，怎么死都是一个有血有肉的小人的死，无所谓尊严不尊严，活得都卑琐，咋死都是窝囊。

在这里要罗嗦一下：传统戏曲舞台上，有不少关羽的戏，高台教化，传播忠义仁勇的思想和精神。出发点如此高尚，但扮演关羽的演员仍然战战兢兢，心怀敬畏。
过去的戏曲界，虽为卑贱行业，但演戏的却心向尊贵，他们有句话：穿上这身行头，就是一辈古人！糟践自己不要紧，别糟践古人！我听说扮演关羽的演员化好妆以后，要故意在脸上画一道“败笔”，示意神灵及观众：我尽管努力，演得再好、再像，我也不是关圣；我尽管心怀敬畏地尽量往好处演，但也难免会有所失误和不到之处，对圣人有所亵渎，所以在此特画败笔以告罪，乞求谅解。我觉得这是中国传统的戏剧人身上优良的文化精神和道德信仰，令人尊敬。

现在的戏，尽量回避道德，甚至故意践踏道德。放弃对尊贵的追求，使他们可以放开手脚，胡编乱造。他们说这叫创作自由，在他们看来，自由就是我想干什么就能干什么并且能干成什么，而非自由就是我不想干什么就可以不干什么。戏剧人自甘堕落，固守卑贱，倒也不奇怪。问题是，观众中有不少人对此却很上瘾，他们不相信世界上有高尚的道德和信义，自己做不到的，就认为别人也必然做不到，就不应该存在，连说都不能说，说了就是假的，就该死。

我在这组损品中，几次提到仁义道德，遭到不少人的讥笑、谩骂和嘲讽。我又没有说自己已经具备了仁义道德，我难道连说一说仁义道德好都不可以吗？世界上有谁的仁义道德修养到了什么地步，才有资格说仁义道德？为什么我们这个号称文化历史悠久的礼仪之国，到了现在，连谈一谈仁义道德、表达自己对仁义道德的向往，都成了很危险的事儿？有的人说我是假仁义、伪君子——你又没有见过我，也没有和我交往、交流、交心、交谈、交易、交换、交媾过，你凭啥说我是假仁义？伪君子？难道我就不能当“特假仁义”、“超伪君子”？你难道是假仁义伪君子试剂，一试就知道？你长了个啥鼻子啊？一闻就能闻出我是伪君子、假仁义？还有人说我是男盗女娼，我盗过你家的男还是娼过你家的女？你凭啥这么肯定？

李敖曾经说过，现在是形势大好，人心大坏。在我看来，至少是许多人人心大坏，坏得不成人心。我在这儿写损品，尽量不把自己说得多正常，我恨不能把狗屎抹在身上，以便追腥逐臭者能找到他们熟悉和喜欢的味儿，能找到下嘴咬的地方，他们还嫌我说仁义、说道德。我说仁义道德，并不是说我已经做到了仁义道德，我就是做到了仁义道德，倘若被自己一标榜，就恰又不是仁义道德了。连这一点我还不懂吗？

他们不干！他们不允许任何人说仁义道德，他们认为，凡是说仁义道德的，必然是假仁义、伪君子。过去人说“口蜜腹剑”、“人面兽心”，“好话说尽坏事做绝”等等，至少说明世道人心还需要“蜜口”、“人面”、“好话”，即那些“腹剑”、“兽心”、“坏事”还需要“蜜口”、“人面”、“好话”去遮掩一下，证明世道人心有理想，不放弃“蜜口”、“人面”、“好话”的理想。

而现在，在他们看来，这些都不需要了，理想是多余的，理想者都是虚假的。他们认为世界上没有仁义道德，也不应该有，只有假仁义伪君子。在他们看来，最真实的应该是“口剑腹剑”、“兽面兽心”、“坏话说尽，坏事做绝”。总之，要看到所有的坏，他们的心就踏实了。

                                                                     2010年6月12日