子曰：“凤鸟不至，河图不出，吾已矣夫！”

孔子说，凤凰不飞出来了，洛河也不出图了，“吾已矣夫”，我这一生已没有什么希望了。因为凤凰出现是天下太平之征兆，而河图出现是天下出现圣君贤主的象征。相传舜帝时有凤凰飞出，文王时又有凤凰鸣于岐山，伏羲时有龙马负图出于黄河。现在是凤凰也没有，河图也不出现了，天下太平盛世的景象是不可能出现的了，我没有办法了啊。

这是孔子深层次的感叹。第一，说明孔子对太平世界、理想世界的渴望，反映他的这种向往、这种追求，以及对于这种追求不可能实现的深深的痛苦、哀叹，对天下苍生的忧虑。第二，也说明了孔子的智慧。孔子通过观照当时的状态，就深切地知道，当时的社会要出现太平盛世是不可能的。直到孔子去世后几百年，仍然是逞干戈、尚游说，天下一片混乱。“吾已矣夫”，孔子深深地悲叹自己对此没什么可说的了。

说到凤，《黄帝内经》里记载，说凤为羽虫之长。我们古人把一切动物都叫做虫。《水浒传》里武松打虎，这只虎叫做吊睛白额大虫。古人又把虫分为五类，按金、木、水、火、土分成了五虫。属木的叫毛虫，凡是长毛的动物就叫毛虫，狮子、豺狼虎豹，都是毛虫。属火的叫羽虫，一切鸟类都是羽虫，可以飞翔的，包括昆虫在内。属土的叫裸虫，就是不长毛的虫，人就是裸虫。属金的叫介虫，长盔甲的，乌龟、甲鱼、鳄鱼等。属水的叫鳞虫，就是长鳞甲的，鱼、虾这一类。每一类里面，有一种统领。毛虫类以麒麟为统领，麟为毛虫之长，羽虫类以凤为统领，凤为羽虫之长，人为祼虫之长，龟为介虫之长，龙为鳞虫之长。中国人的五行划分很有趣味，动物也以金、木、水、火、土五类来划分。这里讲凤鸟不至，用凤鸟来指代天上飞的，河图是指代龙马，龙是鳞虫之长，是水中游的，马是陆上跑的毛虫。用凤和龙马来指代天地。天地都黯然，太平盛世还远得很，这是孔子深层次的哀叹。

附朱熹《论语集注》：

《论语讲义》出版方广西师范大学出版社的BLOG