历史天空是自由的

历史的天空是什么颜色？我不知道。但是我知道，历史的天空是自由的。

在历史阳光的照射下，人人平等，没有人拥有特权。多少不可一世的帝王，只有回归历史，才会获得与人平等的地位。历史的天空是自由的，人人平等是自由的底色。受尽冤屈的小人物，历史可以为他平反。王侯将相，丧失了平生的权力依仗，与平民同等。即使是帝王，在历史自由的天平上，也不得不接受平等原则的审判。

历史是资源，任何人都可以自由开发，自由索取。每个人都是自己的历史学家，但是作为一种职业，绝大多数的人会跟历史研究绝缘。不论历史发生多少变化，不论你能细数多少古今的不同，但是人与人的关系，人性与人情，人生与社会凡此等等的问题，总会不分昼夜地来纠缠你，考验你的耐心，折磨你的心智。阅历成了制胜法宝，因为阅历积累经验，经验生成智慧，但是人性的底蕴才是人人获得审判权力的根基。不论如何分类，人人心中都会有一个自由的尺度，人人有权按照自己的尺度去测量历史。即使技术掌握有所不同，但是在历史的天空下，人人得以自由。现实世界的羁绊无所不在，回归历史就是回归自由。

在有限的生命长度里，在狭窄的生活空间里，能经历的事情永远属于少数。听故事是一种增加阅历的途径，小时候听老人讲故事，就是百听不厌。在别人的故事中，我们正在学习成长，至少开始探寻未来的成长之路。后来是听说书，其实也是故事的一种，听《三国》掉眼泪，替古人担忧。真的是替古人吗？不，在聆听的时候我们自己成了主人公，我们在一个虚拟的环境中尝试摆脱困境、获得友谊和养成自己的侠肝义胆。听别人讲故事属于童年的往事，真正阅历的增长，是在我们学会阅读之后。每个人，都有从历史中获取资源的经验。历史曾经被固定的阶层垄断，如今那已经成为不可复制的过去。每个人面对历史，都有一种自由的权力，那就是评判的权力，那是类似上帝审判一样的权力。

人类掌握的技能中，只有很少一部分来自我们自己独特的实践，绝大多数都是通过间接经验获得的，其中很大一部分就来自阅读。阅读让我们掌握了技能，至少技能的掌握是从阅读开始。阅读让我们领略世界，让我们到达了生活中不可能到达的领域。空间和时间在我们的阅读中无限地延伸，如同我们学会了分身之术，如同我们各个都是千岁老人。所有前人记载下来的经验，你都可以通过阅读获得，你的独特经验，也可以通过阅读传递给后人。阅读，成了渠道，人类智慧在这里滔滔不绝。阅读，成了魔法，所有武功都可以吸纳。凡能阅读的，都是前人经验的总结，所有的知识，都是过去（历史）形态的。历史的知识是有益的，它增强了我们历史判断的能力，但是即使历史知识是缺乏的，也不意味着丧失了自由审判的权力，人心、人性和人情，依然是我们历史审判权力的核心要件。

不过，历史学如今是一个狭小的空间，在我们的阅读书目中，属于历史学的是少数。在这个世界上，阅读并研究历史的人也应该属于少数。经济发达，社会节奏加快，人生面临的挑战日益增多。提高技能，成了我们的家常日用品。于是我们看到，有关技术和教育的书籍，会永久畅销，历史的书籍在这样的环境中，会忽然闪烁出一种奢侈品的光芒。挚爱历史书籍的人，热衷历史研究的人，在我们这个世界，绝对属于一小撮。让这么一小撮的人独享广阔无垠的历史，他们不是太奢侈了吗。所以，解放历史，可以看作是人类解放的一部分。让所有的人都享有自由，至少先从历史开始。

人类经历的往事，再也不会重现，所有的历史最多如大海中的一滴水，残存的一滴水，到底能够说明什么。时间如飞箭划过天空，历史就是时间留下的碎片，一段文字、一件文物，都是时间这个大海残留下来的一滴水。依靠这些片段琢磨历史，通过一滴水复原大海。这是科学研究，还是成人的童话？从事成人的童话，并不受到歧视，这不是意味深长吗？社会需要历史，所以留给历史以足够宽大的位置。往事的追踪，谁说不是未来探索的一个组成部分？这是一道几何题，虚线往往也具有正面的证明意义。何况，历史与未来，究竟哪个方向更虚幻呢？不仅如此，现实世界的虚幻不是早就存在系统的主张吗？历史的认识，于是成为各种意志自由翱翔的天空。

还是要回归人性的需要比较稳妥，具有精神世界的人，不希望在任何维度上出现空白。往事，代表过去的时间，在以往的足迹中求证经验教训，以便更好的走向未来，这是人类社会理性的部分体现。无用之用，这时就会挺身而出，当仁不让地表达自己的存在根据。政治家多为历史学家的时代已经成为历史，但是历史学提供经验教训的习惯依然属于社会。历史若被消灭，仍然是可怕的现象。历史被篡改，还会引起巨大的纠纷。从历史的源头启动政治阴谋，这样的故事还没有讲完。用历史作证，至今仍是人类说理的一种方式。谁都可以利用历史，但是谁也不能束缚历史，或者，这就是历史拥有的自由属性。

于是，更多的人拥有了对历史讨论热情，有的隶属于史学界的象牙塔，有的不隶属于任何行业。讨论的方式也是五花八门，尤其是网络兴起之后，历史爱好者的园地雨后春笋般生长，从网络上成长起来的历史著作，大有后来居上的气势。历史学走出神秘殿堂，成为所有爱好者的日常用品，过去王谢堂上燕，飞入寻常百姓家。这不仅丰富了历史的研究，而且促进了历史的研究。至少，历史提供的愉悦性正在增强，如同艺术品装点我们的起居，历史正在走向更多的人精神生活。

自由的时代迎面扑来，这如同航船驶出港湾面向大海。历史原本是自由的，没有人可以随意支配历史。历史研究是自由的，没有谁能够垄断。历史认识表达的方式是自由的，没有谁能强力推行统一的戒律。历史的天空是自由，今后一定会变得更加自由。

这里，我希望提供一份个人的证明，不仅有严肃的研究报告，还有嬉笑的小品文，都与历史相关，都是个人的意见。杂乱无章的议论，顺口开河的文字，长短不齐的片段，漫无目标的取材，蓄谋已久的比喻，一时兴起的愤怒……凡此等等，无法归类，统称为之漫谈。历史漫谈，就是历史自由谈。多是发表过的小文，最后都在博客上再次出现。当他们以博客文章再现的时候，又会有所修改。一篇长文分作几段，因为博客文章不宜过长。有的学术论文改成随笔方式，也是因为适应博客文章体裁的需要。有最近才写的，也有多年以前的文字。集中在这里，给历史的自由天空增加一缕微风吧。