1977年恢复高考那年，“黎明之年”，举国沸腾。
从1977年到2013年，已然36载，高考史里藏着荡气回肠的中国志。
当年的湖南邵阳考生陈辉没有想到，36年来，高考改变了他，也改变了他的家人。
我们走进这个大家庭，陪他们回忆他们的青春。他们的努力时光与荣耀时刻，也折射36年高考的变迁之路。
1977年：新政出炉玩命拼杀
“1966年废除高考，1977年中国经济呼救，人才匮乏。1977年至1979年，属恢复高考期，十年沉积期后，各种人才喷涌而出。”说起高考，湖南省教育科学研究院院长姜正国仍充满感慨，“这三年录取的人，都是百里挑一的精英分子，无论是年龄、资质、能力，都是超强的。”
是的，这三年入学的大学毕业生，阅历丰富、知青实践，加之大学培养，这批人走进工作岗位后，很快体现才华和能力。
【家族故事】
傍晚，躺在草地上，望着星星，一身疲倦的陈辉和老知青有一搭没一搭地聊着。
这是1977年邵阳洞口的一个农场，农场里20多名知青，整日闹腾，内心孤独。
“没有高考前，都眼巴巴看着每年仅有的几个推荐名额，去招工、当兵、招干。”陈辉回忆，下乡知青必须得呆满两年，才有资格获推荐。老家在邵阳市区的陈辉此时已下到洞口县某农场一年多。
1977年9月，国家决定恢复高考，允许所有人参加。
“直到10月初我们才隐约得知一些消息。”陈辉说，农场不让知青们脱产复习，除了不出早工，允许晚上复习。每天劳累后，几乎没有人能坚持。
10月中旬，确切消息下来了，村支书、场长架不住请求，任由知青们返家。而此时距离高考只有1个多月了。
“在得知能参加高考，脱离困境的那一刻，所有潜能都被激发了。”陈辉说。
1977年底，新高考正式拉开序幕，各省各自出题。
“洞口县就只有县一中一个考场，人山人海，工农兵知青都有，年龄相差十几岁。”陈辉回忆，还有父子、姐妹、兄弟携手参考的。
5门课考了两天，第一天退考的人不多，第二天近一半的人没来考试。考完后，陈辉自我感觉挺好。
1978年1月的一天，家住县政府附近的陈辉被剧烈的鞭炮声、欢呼声惊醒。“放榜了，录取通知名单贴在政府大门口。”陈辉的名字赫然在列，最后他被湖南大学土木系录取。
第一届政审很严，不少人上了榜单，却因为家庭出身和年龄限制最终没有录取。
那一届，学生年龄相差超过10岁，18岁的陈辉是班上第二小的，最大的29岁，带着儿子上学。
入学伊始，绝大部分人都不知道自己所学专业是怎么回事，但他们依旧充满激情，拼命学习。“年纪都有点大，都吃过苦。”陈辉说，每天天没亮，岳麓山上就满是人，英语、数学是当时大多数人恶补的课。
1980年代：精英教育，挤“独木桥”
“上世纪80年代是高考制度的摸索期，怎么命题，考哪几门，分数结构等都在逐年讨论、改变。”姜正国这样评价1980年代的高考。
这段时期的录取率依旧很低，师资力量也非常薄弱，但随着经济复苏，越来越多的学生渴望知识，肩负着使命。
【家族故事】
陈辉在家排行老二，最小的妹妹陈芳也参加了高考。1980年，陈芳没能扛住压力，病倒了。病愈后，她重新备考。
“我们都从高一开始学英语，那时高中只读两年。”陈芳感慨，“最开始连英语老师都没有，请了一个新中国成立前做过翻译的人当老师。”
复习资料老师自编，没有考纲，“但考过几届，多少知道些题型。”陈芳第一次高考在县九中，这个学校里多是县城的学子。“当时第一届班上50多个，只考上两三个中专生。”
此时的孩子参加高考还要过一道槛：预考。预考不达线的人不能高考。“预考很难，跟高考题差不太多，近一半人不能通过。”陈芳说，他们长期通宵就着煤油灯看书，脸都被熏得黑乎乎的。
第二次高考时，报考的人中依旧还有复读四五届的老知青，全县还只有一个考场。“我没有考上，也没填志愿，父母要我顶班，我死活不同意。后来我跑去考了技校。”最终，陈芳如愿考上技校。
1990年代：高校扩招，蜂拥而至
“我1993年在娄底师专时，学校只有4000人，到1997年已近8000人。更多人进了大学。”说起1990年代高考的特点，姜正国以自己的高考为例来说明。
上世纪90年代初，师资力量渐好，1993年开始高校扩招，录取率显著上升。师资力量也不断增加。
【家族故事】
资料、试卷、培训班、营养品、考试……
这些成了当时就读长沙市一中的陈辉侄子陈嘉的记忆，“试卷每天都能发四五张，本校印的，黄冈的、北京的。”早上6点起床，晚上9点30分下晚自习，再去学校组织的培训班恶补，这是高二的作息。高三冲刺，晚休都要到凌晨一点。
累了、困了就喝家里买的太阳神等各类营养品，每晚还喝些红枣汤养神。陈嘉记不起喝过多少营养补品。
高强度的学习背后是来自社会和家庭的巨大压力。但陈嘉不同，他有两个榜样，一个是1977年考上湖大的叔叔，另一个就是同样考入湖大的哥哥。陈嘉对自己说：一定要考入湖大的土木工程系!
一定要上!哪怕复读!
1998年7月。“我是理科，7日考语文、物理，8日考数学、化学，9日考英语。3+2，不考政治。”
6日早，陈嘉与同学去长沙市第四中学看考场。考前，陈嘉做了两手准备，参加了当时的成人高考，并考上了湖大的电子信息系。所以开考当天，陈嘉并不紧张。
相比陈嘉，其他的同学没这么轻松。陈嘉当时的同学几乎都把高考当做他们唯一的出路，“考不上再复读，再考不上再复读。一定要上大学。”
说起当年填志愿，陈嘉说当时捏了一把冷汗。“估分数填志愿，我最后电话查分是510分，达二本线，估分时多估了十多分。还好，影响不大。”
不少同学没陈嘉这么幸运，班上考得很好的一个同学实际分数超过了复旦大学分数线，但少估20多分，最终去了华中理工大。
受叔叔和哥哥的影响，陈嘉填志愿时毫不犹豫填了湖南大学土木工程系。
陈嘉顺利拿到了录取通知书，虽非最理想的大学，但能上二本和最想读的土木工程系，他很满足。
毕业后，陈嘉进入衡阳市电力局工作，班上其他同学也陆续找到了工作，“当时就业率是95%，专业对口率近九成。”
2000年代：大众教育，选择多样
“2000年代录取率不断走高，独生子女多，父母接受过高等教育的人多，家里条件好，越来越多学生被送到国外接受教育。”姜正国这样分析2000年代的高考，“大部分父母都希望孩子能多学东西，能力全面提高，而不是在应试教育的影响下，眼高手低。”
姜正国补充说，国内就业形势、竞争太过激烈也是出国原因之一。
【家族故事】
1988年，陈辉的儿子陈超出生。
陈超该上小学了，此时的陈辉和妻子两人从单位离职下海。“经过考虑、商量，我们决定由爷爷奶奶带着，把他放在麓山国际寄宿学校，全托、双语、学的知识面广。”
“高考那年，我感觉他没有压力，我们两个也没有给他压力。”陈辉说，录取率这么高，他成绩又不差，读个稍好点的大学不成问题。
高三给陈超请了家教，一对一补习弱势科目;在高考前最后两个月，陈辉在学校附近租了一套房;每个星期回家，都会给陈超补充营养。
2006年，陈超考上二本，挑了几所学校后，觉得不能满足自己的爱好。“志愿书都没有填，直接报考托福。没多久，就收到了国外大学的通知书。”陈辉说，现在儿子正在深造读研。
2010年代：就业困难，死磕名校
“就业却依旧是个大问题，2013年全国有600多万大学毕业生需就业。”说到近年的高考，姜正国对高校毕业生就业很是忧虑。
受就业难影响，出国读书人数依旧很多。而随着录取率的大增，考生们瞄准的都是重点本科，减少毕业后就业压力。为考个好学校，不少家庭都当做一场跨年之战。
【家族故事】
2013年6月6日下午5点多，长沙市七中考点外汇集了一大批刚刚看完考点的学生，陈嘉朋友的女儿、周南中学艺考生陈小云就是其中之一。“从高二下期就开始备考了，大大小小的考试少说不下几十次，复习两轮，但心里特别紧张。”陈小云表示。
高考前的最后一次模拟考，陈小云考了420多分，对于艺考生来说分数不低。但陈小云很忐忑：“2012年中央美术学院录取分数线是400多分，今年还不知道!”
陈小云每天早上6点多起来复习，常熬到凌晨一两点，试卷都做不完。
谈起第二天就开始的高考，陪陈小云看考场的母亲感慨：“怎么受得住，才18岁，每天超过18个小时的学习!”前段时间，母亲天天拎着汤菜往学校送。但最后，小云怎么也不让送了。
“她越送，我压力越大，晚上都睡不着。”闲谈中，陈小云始终抓着一份语文复习资料，“明天第一堂考语文，希望作文不要太难。”
如今新学年早已开学，不知陈小云是否如愿以偿地跨进了中央美院。陈嘉感慨，虽是朋友的孩子考大学，我也感同身受，如今就业这么困难，将来我的孩子长大了，也只能死磕名校了。但愿陈家为我们继续演绎更精彩的高考“家族志”。(文中部分人物为化名)。