当我蜷在沙发上，啃着沙瓤的西瓜，看张纪中新拍的《倚天屠龙记》的时候，我知道这不是江湖。
但我喜欢看江湖，金庸的江湖，就像当年第一次接触金庸的武侠小说，连吃饭的时候也舍不得放下。
张纪中拍摄的江湖片，似乎一直就是一种风格，暗蓝的灯光，沉黑色的影像，在暗蓝沉黑里积淀的明黄，还有大红，像是蒙了透明黑布的九寨沟。看的时候，正是张无忌和周芷若结婚的场面。在暗蓝、沉黑色调的大堂上，周芷若就是晚清时候最后一户大家小姐嘴上那最艳的一抹沉红。
我不知道要是没有赵敏在拜天地的那一刻现身，张无忌是不是就真的心甘情愿和周芷若结婚，然后生子，但我知道的是，张无忌与周芷若的江湖，张无忌与赵敏的江湖，是两个不一样的江湖。当明教上下都劝张无忌履行和周芷若的婚约的时候，只有苦头陀范遥看出了张无忌的心思，告诉他赵敏虽然被人视作妖女，但却是侠肝义胆，甚至比周芷若还适合张无忌。
女人可以聪明，但不可以精明。周芷若很精明。当张无忌对周芷若说自己大事完成之后就会辞去明教教主、退隐江湖的时候，周芷若却说自己身为峨眉派掌门人怎么就能一走了之，这是张无忌和周芷若真正的分歧。张无忌期盼的是那种日出而作、日落而息，携着自己的女人骑马看夕阳的生活，周芷若却是要红尘里博名利，天生注定，周芷若不是张无忌生命里最需要的另一半。
“此心最苦处，便是拖泥带水。”这是小说《陈二狗的妖孽人生》里的一句话。在新婚之日面对着绝尘而去的张无忌，周芷若已经控制不住自己的绝望：“张无忌，我周芷若此生和你恩断义绝。”明知不爱还去爱，张无忌伤了自己，也伤了周芷若。岂止是周芷若，蛛儿、不悔、小昭，张无忌又对得起谁呢？即使深爱如赵敏，何尝又不是此心早已负累？
我又想起两个人，乔峰和韦小宝。这是和张无忌绝然不同的两个人物。乔峰深爱阿朱，即使阿朱芳魂早逝，乔峰也此情不去，爱得深、爱得切，也爱得那么明朗，那么执着。有了这样的明朗和执着，即使英雄凄悲、美人不再，也让人觉得这段爱情荡气回肠。到了韦小宝这里，金庸已经不再满足于塑造传统的大侠式人物。张无忌多情，韦小宝却是滥情，见一个爱一个，爱一个便要一个，但就是韦小宝的滥情，一路看下去，也让人觉得比张无忌的多情要愉快得多，只因情到了张无忌这里已成苦情，苦情所至，伤人伤己而已。
不能不提段正淳。段正淳也是个多情种子，一生惹下风流债无数。相比韦小宝，段正淳多了分真诚，虽然也有滥的成分在里头，但他对每个女人都是真心的；相比张无忌，段正淳多了分明朗，虽然他也有好多女人，但是他确定喜欢每个女人，不像张无忌那样对每份感情都犹犹豫豫，就是到了婚礼现场，也还拿不准自己到底想要的是什么。
乔峰是江湖的，韦小宝是江湖的，段正淳也是江湖的，也许只有张无忌才是现实的。他不是一个英雄，他只是一个有点武功、长得有点帅、事业小有所成、多年辛苦终圆梦的凤凰男罢了。也许，每个男人的身上都可以找到一点点张无忌的影子。也许，每个男人都在想象着自己是张无忌。
爱上张无忌，或者被张无忌爱上，你注定要用一辈子的回忆来偿还。