老一辈人


 

《也同欢乐也同愁》里,有一个细节我记忆犹新。陈寅恪的妹妹陈新午,后来嫁给国民党国防部长俞大维,1981年客死台湾。

 

2003年,陈寅恪的女儿,去美国见表哥,陈新午年过古稀的儿子。表哥拿出陈新午病重时留下的一缕头发,托陈寅恪女儿带回大陆。陈家后代把头发火化后,合葬在陈寅恪夫妇墓旁,算是叶落归根。

 

陈寅恪的子女在七八十年代,四处奔波,找有关部门请求按父母遗愿,将骨灰葬在杭州祖坟。有关部门始终未能同意。种种波折之后,最后葬在庐山陈寅恪侄子墓旁。

 

国学大师的身后事荆棘重生,这社会的文明程度,可见一斑。不过,只能怪这老一辈人不开化,如今移风易俗,都科学社会主义了,还讲什么老一套。

 

突然想起武大教授李工真老师给我讲的一件事。李工真父亲李国平是数学家,1955年的学部委员。李工真教授忆及母亲九十多高龄去世。弥留之际,父亲的学生们,从四面八方,纷纷前来探望。

 

七八十岁的老教授们,白发苍苍,跌跌撞撞,扑进病房,扑通一声就跪下了,凄怆地喊,“师母。。。。。。。”涕泪滂沱。

 

老一辈人的事,听了总令人动容。