不谦按：国产历史题材电影，我基本不看。前些天，《成都日报》编辑钟女士电话我：能不能写一篇《赵氏孤儿》？因陈凯歌导演的贺岁片，正在大放送，引发热议。我没看电影，也不想湊这个热闹。但我有怜香惜玉之心，因写此文，不致钟女士失望云尔。
元人纪君祥歌剧《赵氏孤儿》，很早就传入欧洲，1754年，法国启蒙思想家伏尔泰根据法译本，将其改编为西洋歌剧《中国孤儿》，并注明“五幕孔子的伦理”，以向法国观众宣扬东方的儒家伦理：忠义。
《赵氏孤儿》取材于司马迁的《史记》。据《史记》的《晋世家》《赵世家》，晋灵公是个暴君，从台上用弹绷子弹人，看人家怎样躲避，以此为乐；吃熊掌，熊掌没烹熟，竟把厨师给杀了。执政大臣赵盾批评他，他既惧又恨，欲杀之而后快。赵盾惹不起，躲得起，亡命外国，还未出境，赵族中人就把灵公刺杀了，另立新君，赵盾继续执政。
赵盾死后，晋灵公宠臣屠岸贾升为司寇，以弑君之罪，杀赵氏家族。赵盾子妇，赵朔之妻，怀孕在身，藏于宫中，产一男婴。屠岸贾闻之，到宫中搜索，赵妻“置儿绔中”，得脱。赵朔友人程婴跟赵朔门客公孙杵臼商议对策，说屠岸贾没找到赵孤，绝不会就此罢休，怎么办？公孙杵臼问：“立孤与死，哪样难？”程婴说：“死易，立孤难。”公孙杵臼说：“赵氏先君待你甚厚，你勉强为其难者，我为其易者，请先死。”于是两人“谋取他人婴儿”，诈称赵孤，由公孙杵臼带着，隐居山中。然后，程婴假戏真做，去向屠岸贾举报，公孙杵臼与婴儿皆被杀害，赵氏孤儿幸免于难。
15年后，赵孤由程婴抚养成人，名赵武。有一天，国君有疾，卜者以为，可能是赵氏之后作祟？将军韩厥告以真相，国君就召赵武入宫，让其与程婴遍拜诸将，合力攻杀屠岸贾，灭其族。又数年，赵武年二十，程婴说：“当年赵氏之难，皆能死，我非不能死，只是一心想立赵氏之后。现在你已长大成人，我将下报赵宣孟（盾）与公孙杵臼。”遂自杀。
公孙杵臼式的赴死，程婴式的自杀，或士为知己者死，或为朋友两肋插刀，在春秋战国时代，并不罕见。他们舍命救孤存孤，出于义气，而非复仇心理。司马迁记这则故事，就是表彰古人的义气。纪君祥《赵氏孤儿》，全名《赵氏孤儿大报仇》，才凸显复仇的主题，并上升到忠奸斗争的道德高度。
却说赵盾与屠岸贾，同处晋灵公朝，一文一武，却忠奸不兼容。屠岸贾将赵盾“三百口满门良贱”，诛尽杀绝。赵盾之子赵朔自杀前，对身怀六甲的公主留下遗言：“若生女儿，便无话说；若生儿子，起名‘赵氏孤儿’，等他长大成人后，要他为父祖报仇雪恨！”屠岸贾探知，公主生下的是儿子，要斩草除根，以绝后患。为了救孤，公主自杀，将军韩厥自杀，老宰辅公孙杵臼被杀。屠岸贾没找到赵氏遗孤，竟然下令，要将全国半岁以下、一月以上的男婴，统统诛杀。草泽医生程婴为拯救这些无辜婴儿，忍痛以自己的幼儿为赵氏遗孤替身，才避免了这场惨绝人寰的大屠杀。大难不死的赵氏遗孤，却被屠岸贾当作程婴的儿子，收为义子。直至20年后，程婴“痛说革命家史”，赵氏遗孤才知道自己认贼作父，反戈一击，报仇雪恨。剧情跌宕起伏，惊心动魄，比《史记》还好看。
值得一提的是，在元杂剧《赵氏孤儿》中，公孙杵臼与程婴的身份改变了，公孙与赵盾曾同为朝中大臣，惺惺相惜，为“刎颈之交”；而程婴则是草泽医生，不仅拯救了赵氏遗孤，也拯救了全国尚在襁褓中嗷嗷待哺的幼儿。但程婴大义灭亲，有一前提，不交出赵氏孤儿，他自己的幼儿也难免一死，反正都是一死，不如“牺牲我一个，幸福全中国”。这一情节设计，不仅将程婴看似不近人情的壮举演绎得合情合理，而且具有感人的道德力量。因为他所救之孤，是忠臣遗孤，烈士后代；所复之仇，不仅是杀父之仇，而是向邪恶势力复仇，向滥杀忠良的奸臣复仇。假设把这个故事放在现代革命的背景下，一个草泽医生面对国民党匪军的屠刀，为了保护红军托付给他的遗孤，拯救全村幼儿，不惜牺牲自己的亲身骨肉，难道不照样动人心魄，催人泪下？何况元杂剧的观众，大多是没有文化的市井百姓，头脑简单，思想淳朴，很容易跟着剧情走。
但元杂剧《赵氏孤儿》有若干情节，编得跟现在的很多历史题材电影一样弱智，如屠岸贾的杀婴令，怎么可能啊？其实，自唐宋以来，连司马迁的《史记》也受到孔颖达、朱熹、洪迈、王应麟等大学者质疑：屠岸贾吃了豹子胆，竟敢到国君宫中搜索公主的婴儿？据《春秋左传》，赵氏之被灭族，缘起晋国贵族之间的乱伦。赵盾弟赵婴，与侄媳赵庄姬，也就是赵朔妻，私通，被赵族中人杀死。赵庄姬谮于国君，说赵氏将为乱，遂有灭族惨剧。而赵庄姬带着儿子，长养于宫中。最关键的是，《左传》上根本没有屠岸贾其人，更没有公孙杵臼、程婴等救孤义士。都认为，所谓“救孤”是战国以后的传说，播在人口，却被司马迁当作“口述历史”记下来。也有人说，《春秋左传》是鲁国史，外国的人与事，略而不详，司马迁必有所本。是耶非耶？赵氏孤儿的前世今生，谁知道呢？有诗为证：“自古历史多曲笔。半是存真半是猜。”
却说宋朝赵家天下，有个大臣吴处厚奏请朝廷褒奖救孤英雄，说如果没有他们，皇族哪能有今天这样的辉煌？于是朝廷下诏，封程婴为“成信侯”，公孙杵臼为“忠智侯”，就象我们在文学史上，追封子虚乌有的孙悟空同志为革命“造反英雄”似的。
为《成都日报》撰稿
元人纪君祥歌剧《赵氏孤儿》，很早就传入欧洲，1754年，法国启蒙思想家伏尔泰根据法译本，将其改编为西洋歌剧《中国孤儿》，并注明“五幕孔子的伦理”，以向法国观众宣扬东方的儒家伦理：忠义。
《赵氏孤儿》取材于司马迁的《史记》。据《史记》的《晋世家》《赵世家》，晋灵公是个暴君，从台上用弹绷子弹人，看人家怎样躲避，以此为乐；吃熊掌，熊掌没烹熟，竟把厨师给杀了。执政大臣赵盾批评他，他既惧又恨，欲杀之而后快。赵盾惹不起，躲得起，亡命外国，还未出境，赵族中人就把灵公刺杀了，另立新君，赵盾继续执政。
赵盾死后，晋灵公宠臣屠岸贾升为司寇，以弑君之罪，杀赵氏家族。赵盾子妇，赵朔之妻，怀孕在身，藏于宫中，产一男婴。屠岸贾闻之，到宫中搜索，赵妻“置儿绔中”，得脱。赵朔友人程婴跟赵朔门客公孙杵臼商议对策，说屠岸贾没找到赵孤，绝不会就此罢休，怎么办？公孙杵臼问：“立孤与死，哪样难？”程婴说：“死易，立孤难。”公孙杵臼说：“赵氏先君待你甚厚，你勉强为其难者，我为其易者，请先死。”于是两人“谋取他人婴儿”，诈称赵孤，由公孙杵臼带着，隐居山中。然后，程婴假戏真做，去向屠岸贾举报，公孙杵臼与婴儿皆被杀害，赵氏孤儿幸免于难。
15年后，赵孤由程婴抚养成人，名赵武。有一天，国君有疾，卜者以为，可能是赵氏之后作祟？将军韩厥告以真相，国君就召赵武入宫，让其与程婴遍拜诸将，合力攻杀屠岸贾，灭其族。又数年，赵武年二十，程婴说：“当年赵氏之难，皆能死，我非不能死，只是一心想立赵氏之后。现在你已长大成人，我将下报赵宣孟（盾）与公孙杵臼。”遂自杀。
公孙杵臼式的赴死，程婴式的自杀，或士为知己者死，或为朋友两肋插刀，在春秋战国时代，并不罕见。他们舍命救孤存孤，出于义气，而非复仇心理。司马迁记这则故事，就是表彰古人的义气。纪君祥《赵氏孤儿》，全名《赵氏孤儿大报仇》，才凸显复仇的主题，并上升到忠奸斗争的道德高度。
却说赵盾与屠岸贾，同处晋灵公朝，一文一武，却忠奸不兼容。屠岸贾将赵盾“三百口满门良贱”，诛尽杀绝。赵盾之子赵朔自杀前，对身怀六甲的公主留下遗言：“若生女儿，便无话说；若生儿子，起名‘赵氏孤儿’，等他长大成人后，要他为父祖报仇雪恨！”屠岸贾探知，公主生下的是儿子，要斩草除根，以绝后患。为了救孤，公主自杀，将军韩厥自杀，老宰辅公孙杵臼被杀。屠岸贾没找到赵氏遗孤，竟然下令，要将全国半岁以下、一月以上的男婴，统统诛杀。草泽医生程婴为拯救这些无辜婴儿，忍痛以自己的幼儿为赵氏遗孤替身，才避免了这场惨绝人寰的大屠杀。大难不死的赵氏遗孤，却被屠岸贾当作程婴的儿子，收为义子。直至20年后，程婴“痛说革命家史”，赵氏遗孤才知道自己认贼作父，反戈一击，报仇雪恨。剧情跌宕起伏，惊心动魄，比《史记》还好看。
值得一提的是，在元杂剧《赵氏孤儿》中，公孙杵臼与程婴的身份改变了，公孙与赵盾曾同为朝中大臣，惺惺相惜，为“刎颈之交”；而程婴则是草泽医生，不仅拯救了赵氏遗孤，也拯救了全国尚在襁褓中嗷嗷待哺的幼儿。但程婴大义灭亲，有一前提，不交出赵氏孤儿，他自己的幼儿也难免一死，反正都是一死，不如“牺牲我一个，幸福全中国”。这一情节设计，不仅将程婴看似不近人情的壮举演绎得合情合理，而且具有感人的道德力量。因为他所救之孤，是忠臣遗孤，烈士后代；所复之仇，不仅是杀父之仇，而是向邪恶势力复仇，向滥杀忠良的奸臣复仇。假设把这个故事放在现代革命的背景下，一个草泽医生面对国民党匪军的屠刀，为了保护红军托付给他的遗孤，拯救全村幼儿，不惜牺牲自己的亲身骨肉，难道不照样动人心魄，催人泪下？何况元杂剧的观众，大多是没有文化的市井百姓，头脑简单，思想淳朴，很容易跟着剧情走。
但元杂剧《赵氏孤儿》有若干情节，编得跟现在的很多历史题材电影一样弱智，如屠岸贾的杀婴令，怎么可能啊？其实，自唐宋以来，连司马迁的《史记》也受到孔颖达、朱熹、洪迈、王应麟等大学者质疑：屠岸贾吃了豹子胆，竟敢到国君宫中搜索公主的婴儿？据《春秋左传》，赵氏之被灭族，缘起晋国贵族之间的乱伦。赵盾弟赵婴，与侄媳赵庄姬，也就是赵朔妻，私通，被赵族中人杀死。赵庄姬谮于国君，说赵氏将为乱，遂有灭族惨剧。而赵庄姬带着儿子，长养于宫中。最关键的是，《左传》上根本没有屠岸贾其人，更没有公孙杵臼、程婴等救孤义士。都认为，所谓“救孤”是战国以后的传说，播在人口，却被司马迁当作“口述历史”记下来。也有人说，《春秋左传》是鲁国史，外国的人与事，略而不详，司马迁必有所本。是耶非耶？赵氏孤儿的前世今生，谁知道呢？有诗为证：“自古历史多曲笔。半是存真半是猜。”
却说宋朝赵家天下，有个大臣吴处厚奏请朝廷褒奖救孤英雄，说如果没有他们，皇族哪能有今天这样的辉煌？于是朝廷下诏，封程婴为“成信侯”，公孙杵臼为“忠智侯”，就象我们在文学史上，追封子虚乌有的孙悟空同志为革命“造反英雄”似的。
为《成都日报》撰稿