到Boston的时候，一场雪刚下过，天寒地冻。在酒店大堂里，我见到了rx。我和这位不熟悉的好朋友不知道该做什么好，她提议出去走走。出了大门，迎头的寒风，我只恨没有把帽子戴出来。她说要带我去看全波士顿最高的楼，不远，就在旁边。真的不远，很快就走到了，但没有她想让我看的反射在楼体上的光影。我们就向回走。她说，太冷了，我们跑起来吧。在她的倡议下，我们跑了起来。像小时候的样子，百无聊赖，又乐在其中。回到屋子里，伴着电视里的循环广告，我们喝掉大半瓶葡萄酒。

    次日我又去她的学校找她。我们去了两家书店。在文学书架前走来走去，漫不经心地探讨着几个早先就被我们说烂来的作家。她没有找到那本想让我看Adrienne Rich的诗集，我试图说服她买一本John Irving来看，但她最终因为那些长着一副畅销书面目的胡哨封面而拒绝。

    吃午餐的地方比邻一个放独立电影的小剧院。她浏览了门口的宣传单，对一部此刻我怎么也想不起名字的电影非常感兴趣，并提议去看。最终我们还是没有去。那部电影看起来太寂寞了，在异乡短暂逗留的我，无法下定决心沉到那样的寂寞中去。不过或许真的不应当让她错过。那是她喜欢的调子。

    她背一个很大的书包，走在她身后的时候，我开始怀念我的学生时代。